Les animaux seuls : une société animale ?

Une typologie traditionnelle

Le animaux représentent des types humains et sociaux depuis l’antiquité et probablement avant : soit par leur place supposée dans la hiérarchie animale (le lion, et en général les prédateurs, représentent la force et le pouvoir, tandis que les herbivores, proies des premiers, s’identifient souvent au « peuple », aux « petits » : l’âne ou le mouton, ou le cerf ; voir par exemple « Les obsèques de la Lionne », « Les animaux malades de la peste »…), soit par leur comportement (le renard = la ruse, le singe, par ses grimaces, évoque un bouffon de cour, le héron, par son allure, semble exprimer un sot orgueil…), soit encore dans leur rapport avec l’homme : le chien symbolise la soumission, l’âne est une bête de somme assez souvent méprisée…
Les tableaux suivants permettront d’en avoir une idée plus précise :

Prédateurs et puissants

Proies et victimes

Défauts humains

Que retenir de ces tableaux ?

• Tout d’abord l’extraordinaire diversité de ce bestiaire, parfois exotique (sans grande rigueur zoologique : l’éléphant, le lion et le singe côtoient le renard, le bœuf et l’âne… Cela correspond à une esthétique de la variété qui est caractéristique de La Fontaine.
• Ensuite, rares sont les animaux qui mettent simplement en scène un défaut humain, avarice, présomption, sot orgueil… et dans ce cas, les animaux sont tantôt peu fréquents (la tortue) ou extraits de leur symbolique naturelle : le faucon n’est plus guère ici un prédateur, le serpent ne ressemble guère à l’éloquente couleuvre, ni au traître animal d’autres fables (« le Villageois et le serpent », VI, 13, par exemple).
• L’essentiel des Fables – du moins des livres que nous avons à étudier, porte sur le rapport prédateur / proie, dans une terrible et impitoyable lutte pour la vie. L’univers des Fables n’est pas tendre, et l’on est bien loin d’une littérature enfantine sottement édulcorée (cf. l’ineffable Comtesse de Ségur…)
  Manger, éviter d’être mangé, sauver sa vie par la force ou par la ruse : telle semble être l’unique préoccupation des animaux des Fables.
• Une typologie des victimes : il y a celles qui s’en sortent, par intelligence et ruse (le chapon, le rat, le cerf), ou qui tentent de le faire en faisant appel à la raison, à la justice ou à l’humanité du prédateur (le rossignol, l’araignée, la couleuvre)… Dans ce dernier cas, si l’effort de la victime semble sympathique, il est voué à l’échec : « ventre affamé n’a point d’oreille » – morale de la fable « Le Milan et le rossignol », qui rappelle également « Le loup et l’agneau ». Face à la force brutale du prédateur, raison et langage sont impuissants. Seule peut l’emporter la ruse.
  Et puis il y a les victimes consentantes, ou du moins résignées, que leur passivité, leur bêtise jette littéralement dans la gueule du prédateur : chèvres, moutons, souris se laissent faire, lapin et poissons rivalisent de candeur et de naïveté… à tel point que le lecteur n’est guère tenté de les plaindre !
• Une image impitoyable de la nature : dans ce monde où l’on est tour à tour prédateur et proie (cf. le chien, ou l’araignée), où seuls comptent les rapports de force et la survie, toutes les ruses même les plus malhonnêtes sont permises, et malheur au naïf qui croit en l’amitié et en la parole donnée ! cf. »le chat et le rat » – bien loin de la version morale de la fable  « Le Lion et Le rat » (II, 11), et, a contrario, « Le Cormoran et les poissons »…
  La Fontaine semble préfigurer les théoriciens les plus pessimistes des relations animales : cf. L’Agression, de Konrad Lorenz…