Discours d’Éryximaque : les deux Éros et la médecine	Discours d’Aristophane
Poros et Pénia

Discours d’Éryximaque : les deux Éros et la médecine (§ 186 a-e)

Τὸ μὲν γὰρ διπλοῦν εἶναι τὸν Ἔρωτα δοκεῖ μοι καλῶς διελέσθαι. Ὅτι δὲ οὐ μόνον ἐστὶν ἐπὶ ταῖς ψυχαῖς τῶν ἀνθρώπων πρὸς τοὺς καλοὺς ἀλλὰ καὶ πρὸς ἄλλα πολλὰ καὶ ἐν τοῖς ἄλλοις, τοῖς τε σώμασι τῶν πάντων ζῴων καὶ τοῖς ἐν τῇ γῇ φυομένοις καὶ ὡς ἔπος εἰπεῖν ἐν πᾶσι τοῖς οὖσι, καθεωρακέναι μοι δοκῶ ἐκ τῆς ἰατρικῆς, τῆς ἡμετέρας (186b) τέχνης, ὡς μέγας καὶ θαυμαστὸς καὶ ἐπὶ πᾶν ὁ θεὸς τείνει καὶ κατ᾽ ἀνθρώπινα καὶ κατὰ θεῖα πράγματα. Ἄρξομαι δὲ ἀπὸ τῆς ἰατρικῆς λέγων, ἵνα καὶ πρεσβεύωμεν τὴν τέχνην. Ἡ γὰρ φύσις τῶν σωμάτων τὸν διπλοῦν Ἔρωτα τοῦτον ἔχει· τὸ γὰρ ὑγιὲς τοῦ σώματος καὶ τὸ νοσοῦν ὁμολογουμένως ἕτερόν τε καὶ ἀνόμοιόν ἐστι· τὸ δὲ ἀνόμοιον ἀνομοίων ἐπιθυμεῖ καὶ ἐρᾷ. Ἄλλος μὲν οὖν ὁ ἐπὶ τῷ ὑγιεινῷ ἔρως, ἄλλος δὲ ὁ ἐπὶ τῷ νοσώδει. Ἔστι δή, ὥσπερ ἄρτι Παυσανίας ἔλεγεν τοῖς μὲν ἀγαθοῖς καλὸν χαρίζεσθαι τῶν ἀνθρώπων, (186c) τοῖς δ᾽ ἀκολάστοις αἰσχρόν, οὕτω καὶ ἐν αὐτοῖς τοῖς σώμασιν τοῖς μὲν ἀγαθοῖς ἑκάστου τοῦ σώματος καὶ ὑγιεινοῖς καλὸν χαρίζεσθαι καὶ δεῖ, καὶ τοῦτό ἐστιν ᾧ ὄνομα τὸ ἰατρικόν, τοῖς δὲ κακοῖς καὶ νοσώδεσιν αἰσχρόν τε καὶ δεῖ ἀχαριστεῖν, εἰ μέλλει τις τεχνικὸς εἶναι. Ἔστι γὰρ ἰατρική, ὡς ἐν κεφαλαίῳ εἰπεῖν, ἐπιστήμη τῶν τοῦ σώματος ἐρωτικῶν πρὸς πλησμονὴν καὶ κένωσιν, καὶ ὁ διαγιγνώσκων ἐν τούτοις τὸν (186d) καλόν τε καὶ αἰσχρὸν ἔρωτα, οὗτός ἐστιν ὁ ἰατρικώτατος, καὶ ὁ μεταβάλλειν ποιῶν, ὥστε ἀντὶ τοῦ ἑτέρου ἔρωτος τὸν ἕτερον κτᾶσθαι, καὶ οἷς μὴ ἔνεστιν ἔρως, δεῖ δ᾽ ἐγγενέσθαι, ἐπιστάμενος ἐμποιῆσαι καὶ ἐνόντα ἐξελεῖν, ἀγαθὸς ἂν εἴη δημιουργός. Δεῖ γὰρ δὴ τὰ ἔχθιστα ὄντα ἐν τῷ σώματι φίλα οἷόν τ᾽ εἶναι ποιεῖν καὶ ἐρᾷν ἀλλήλων. Ἔστι δὲ ἔχθιστα τὰ ἐναντιώτατα, ψυχρὸν θερμῷ, πικρὸν γλυκεῖ, ξηρὸν ὑγρῷ, (186e) πάντα τὰ τοιαῦτα· τούτοις ἐπιστηθεὶς ἔρωτα ἐμποιῆσαι καὶ ὁμόνοιαν ὁ ἡμέτερος πρόγονος Ἀσκληπιός, ὥς φασιν οἵδε οἱ ποιηταὶ καὶ ἐγὼ πείθομαι, συνέστησεν τὴν ἡμετέραν τέχνην. Ἥ τε οὖν ἰατρική, ὥσπερ λέγω, πᾶσα διὰ τοῦ θεοῦ τούτου κυβερνᾶται, ὡσαύτως δὲ καὶ γυμναστικὴ καὶ γεωργία·

Quelques éclaicissements linguistiques

• διελέσθαι : infinitif aoriste de διέρχομαι, parcourir, exposer.
• καθεωρακέναι μοι δοκῶ : « il me semble avoir observé (infinitif parfait de καθοράω-ῶ ; le parfait montre que le procès est parvenu à son terme : l’observation est complète, parfaite.
• ἐπὶ πᾶν… τείνει : s’étend sur tout l’univers. Éryximaque devient lyrique !
• ὁμολογουμένως : de l’aveu de tous, unanimement
• ἀκόλαστος : celui qui n’est pas tenu par un châtiment, qui n’a pas de limites : l’intempérant, l’insolent ou le débauché.
• ἐν κεφαλαίῳ : en résumé, en bref
• ἡ πλησμονή, ῆς : le plein, la réplétion / ἡ κένωσις, σεως : la vacuité, le vide

Traduction

Il me semble avoir bien exposé le fait qu’Éros est double. Mais qu’il n’est pas seulement dans les âmes humaines dans l’attirance pour les beaux hommes, mais aussi pour beaucoup d’autres choses, et aussi dans les autres êtres, dans les corps de tous les êtres vivants et dans les plantes, et, pour ainsi dire, dans tous les êtres, il me semble l’avoir observé à partir de la médecine, notre art, et que ce dieu, grand et admirable, s’étend sur tout l’univers, sur les affaires divines et humaines. Je commencerai en parlant de la médecine, afin de respecter notre art. En effet, la nature des corps possède cet Éros double ; car la partie saine du corps et la partie malade sont, d’avis unanime, différents et dissemblables ; ce qui est différent désire et aime de manière différente. L’Éros de la partie saine est une chose, celui de la partie malade une autre. Comme le disait tout-à-l’heure Pausanias, il est beau d’accorder ses faveurs à ceux des hommes qui sont bons, et honteux de le faire aux intempérants, ainsi, dans les corps eux-mêmes, il est beau et nécessaire de favoriser les parties bonnes et saines de chaque corps, et c’est ce que l’on nomme la médecine, et il est honteux de céder, et il faut résister à celles qui sont mauvaises et maladives, si l’on veut être un bon praticien. Voilà ce qu’est la médecine, en résumé, la science des désirs amoureux du corps, en ce qui concerne la plénitude et la vacuité, et celui qui discerne en eux le bon et le mauvais amour, celui-là est le meilleur médecin, et celui qui peut substituer un amour à un autre, sachant l’installer à où il n’y en a pas mais où il devrait y en avoir, et l’ôter de là où il est, celui-là serait un bon démiurge. Il faut en effet être capable de rendre amis les éléments les plus ennemis dans le corps et les obliger à s’aimer. Ce sont les éléments les plus contraires qui se haïssent le plus, le froid et le chaud, l’amer et le doux, le sec et l’humide, et ainsi de suite. Ayant su leur insuffler l’amour et l’harmonie, notre ancêtre Asclépios, comme disent les poètes (et j’en suis persuadé), a fondé notre art. La médecine, donc, comme je le dis, est toute entière gouvernée par l’intermédiaire de ce dieu, tout comme la gymnastique et l’agriculture.

Discours d’Aristophane : histoire des androgynes.

Arrogance des Androgynes et colère de Zeus (189d – 191a)

Καὶ μήν, ὦ Ἐρυξίμαχε, εἰπεῖν τὸν Ἀριστοφάνη, ἄλλῃ γέ πῃ ἐν νῷ ἔχω λέγειν ἢ ᾗ σύ τε καὶ Παυσανίας εἰπέτην. Ἐμοὶ γὰρ δοκοῦσιν ἅνθρωποι παντάπασι τὴν τοῦ ἔρωτος δύναμιν οὐκ ᾐσθῆσθαι, ἐπεὶ αἰσθανόμενοί γε μέγιστ᾽ ἂν αὐτοῦ ἱερὰ κατασκευάσαι καὶ βωμούς, καὶ θυσίας ἂν ποιεῖν μεγίστας, οὐχ ὥσπερ νῦν τούτων οὐδὲν γίγνεται περὶ αὐτόν, δέον πάντων μάλιστα γίγνεσθαι. Ἔστι γὰρ θεῶν φιλανθρωπότατος, (189d) ἐπίκουρός τε ὢν τῶν ἀνθρώπων καὶ ἰατρὸς τούτων ὧν ἰαθέντων μεγίστη εὐδαιμονία ἂν τῷ ἀνθρωπείῳ γένει εἴη. Ἐγὼ οὖν πειράσομαι ὑμῖν εἰσηγήσασθαι τὴν δύναμιν αὐτοῦ, ὑμεῖς δὲ τῶν ἄλλων διδάσκαλοι ἔσεσθε. Δεῖ δὲ πρῶτον ὑμᾶς μαθεῖν τὴν ἀνθρωπίνην φύσιν καὶ τὰ παθήματα αὐτῆς. Ἡ γὰρ πάλαι ἡμῶν φύσις οὐχ αὑτὴ ἦν ἥπερ νῦν, ἀλλ᾽ ἀλλοία. Πρῶτον μὲν γὰρ τρία ἦν τὰ γένη τὰ τῶν ἀνθρώπων, οὐχ ὥσπερ νῦν δύο, ἄρρεν καὶ θῆλυ, (189e) ἀλλὰ καὶ τρίτον προσῆν κοινὸν ὂν ἀμφοτέρων τούτων, οὗ νῦν ὄνομα λοιπόν, αὐτὸ δὲ ἠφάνισται· ἀνδρόγυνον γὰρ ἓν τότε μὲν ἦν καὶ εἶδος καὶ ὄνομα ἐξ ἀμφοτέρων κοινὸν τοῦ τε ἄρρενος καὶ θήλεος, νῦν δὲ οὐκ ἔστιν ἀλλ᾽ ἢ ἐν ὀνείδει ὄνομα κείμενον. Ἔπειτα ὅλον ἦν ἑκάστου τοῦ ἀνθρώπου τὸ εἶδος στρογγύλον, νῶτον καὶ πλευρὰς κύκλῳ ἔχον· χεῖρας δὲ τέτταρας εἶχε, καὶ σκέλη τὰ ἴσα ταῖς χερσίν, καὶ πρόσωπα (190a) δύ᾽ ἐπ᾽αὐχένι κυκλοτερεῖ, ὅμοια πάντῃ· κεφαλὴν δ᾽ ἐπ᾽ ἀμφοτέροις τοῖς προσώποις ἐναντίοις κειμένοις μίαν, καὶ ὦτα τέτταρα, καὶ αἰδοῖα δύο, καὶ τἆλλα πάντα ὡς ἀπὸ τούτων ἄν τις εἰκάσειεν. Ἐπορεύετο δὲ καὶ ὀρθὸν ὥσπερ νῦν, ὁποτέρωσε βουληθείη· καὶ ὁπότε ταχὺ ὁρμήσειεν θεῖν, ὥσπερ οἱ κυβιστῶντες καὶ εἰς ὀρθὸν τὰ σκέλη περιφερόμενοι κυβιστῶσι κύκλῳ, ὀκτὼ τότε οὖσι τοῖς μέλεσιν ἀπερειδόμενοι ταχὺ ἐφέροντο κύκλῳ. Ἦν δὲ διὰ ταῦτα τρία (190b) τὰ γένη καὶ τοιαῦτα, ὅτι τὸ μὲν ἄρρεν ἦν τοῦ ἡλίου τὴν ἀρχὴν ἔκγονον, τὸ δὲ θῆλυ τῆς γῆς, τὸ δὲ ἀμφοτέρων μετέχον τῆς σελήνης, ὅτι καὶ ἡ σελήνη ἀμφοτέρων μετέχει· περιφερῆ δὲ δὴ ἦν καὶ αὐτὰ καὶ ἡ πορεία αὐτῶν διὰ τὸ τοῖς γονεῦσιν ὅμοια εἶναι. Ἦν οὖν τὴν ἰσχὺν δεινὰ καὶ τὴν ῥώμην, καὶ τὰ φρονήματα μεγάλα εἶχον, ἐπεχείρησαν δὲ τοῖς θεοῖς, καὶ ὃ λέγει Ὅμηρος περὶ Ἐφιάλτου τε καὶ Ὤτου, περὶ ἐκείνων λέγεται, τὸ εἰς τὸν οὐρανὸν ἀνάβασιν ἐπιχειρεῖν (190c) ποιεῖν, ὡς ἐπιθησομένων τοῖς θεοῖς. XV. Ὁ οὖν Ζεὺς καὶ οἱ ἄλλοι θεοὶ ἐβουλεύοντο, ὅ τι χρὴ αὐτοὺς ποιῆσαι, καὶ ἠπόρουν· οὔτε γὰρ ὅπως ἀποκτείναιεν εἶχον καὶ ὥσπερ τοὺς γίγαντας κεραυνώσαντες τὸ γένος ἀφανίσαιεν —αἱ τιμαὶ γὰρ αὐτοῖς καὶ ἱερὰ τὰ παρὰ τῶν ἀνθρώπων ἠφανίζετο— οὔθ᾽ ὅπως ἐῷεν ἀσελγαίνειν. Μόγις δὴ ὁ Ζεὺς ἐννοήσας λέγει ὅτι· Δοκῶ μοι, ἔφη, ἔχειν μηχανήν, ὡς ἂν εἶέν τε ἄνθρωποι καὶ παύσαιντο τῆς ἀκολασίας ἀσθενέστεροι (190d) γενόμενοι. Νῦν μὲν γὰρ αὐτούς, ἔφη, διατεμῶ δίχα ἕκαστον, καὶ ἅμα μὲν ἀσθενέστεροι ἔσονται, ἅμα δὲ χρησιμώτεροι ἡμῖν διὰ τὸ πλείους τὸν ἀριθμὸν γεγονέναι· καὶ βαδιοῦνται ὀρθοὶ ἐπὶ δυοῖν σκελοῖν· ἐὰν δ᾽ ἔτι δοκῶσιν ἀσελγαίνειν καὶ μὴ ἐθέλωσιν ἡσυχίαν ἄγειν, πάλιν αὖ, ἔφη, τεμῶ δίχα, ὥστ᾽ ἐφ᾽ ἑνὸς πορεύσονται σκέλους ἀσκωλιάζοντες. Ταῦτα εἰπὼν ἔτεμνε τοὺς ἀνθρώπους δίχα, ὥσπερ οἱ τὰ ὠὰ τέμνοντες (190e) καὶ μέλλοντες ταριχεύειν, ἢ ὥσπερ οἱ τὰ ὠὰ ταῖς θριξίν· ὄντινα δὲ τέμοι, τὸν Ἀπόλλω ἐκέλευε τό τε πρόσωπον μεταστρέφειν καὶ τὸ τοῦ αὐχένος ἥμισυ πρὸς τὴν τομήν, ἵνα θεώμενος τὴν αὑτοῦ τμῆσιν κοσμιώτερος εἴη ὁ ἄνθρωπος· καὶ τἆλλα ἰᾶσθαι ἐκέλευεν. ὁ δὲ τό τε πρόσωπον μετέστρεφε, καὶ συνέλκων πανταχόθεν τὸ δέρμα ἐπὶ τὴν γαστέρα νῦν καλουμένην, ὥσπερ τὰ σύσπαστα βαλάντια, ἓν στόμα ποιῶν ἀπέδει κατὰ μέσην τὴν γαστέρα, ὃ δὴ τὸν ὀμφαλὸν καλοῦσι. Καὶ τὰς μὲν ἄλλας ῥυτίδας (191a) τὰς πολλὰς ἐξελέαινε καὶ τὰ στήθη διήρθρου, ἔχων τι τοιοῦτον ὄργανον οἷον οἱ σκυτοτόμοι περὶ τὸν καλάποδα λεαίνοντες τὰς τῶν σκυτῶν ῥυτίδας· ὀλίγας δὲ κατέλιπε, τὰς περὶ αὐτὴν τὴν γαστέρα καὶ τὸν ὀμφαλόν, μνημεῖον εἶναι τοῦ παλαιοῦ πάθους.

Hé bien donc, Éryximaque, dit Aristophane, j’ai dans l’idée de parler d’une manière différente de celle dont vous avez usé tous deux, Pausanias et toi. Les hommes ne me semblent pas du tout s’être rendus compte de la puissance de l’amour, car sinon ils lui bâtiraient de grands temples et des autels et lui feraient de grands sacrifices, et rien de tout cela n’arrive aujourd’hui, comme cela devrait par-dessus tout. Il est en effet, parmi les dieux, le plus ami des hommes, leur protecteur, et le médecin des maux dont la guérison serait le plus grand bonheur pour la race humaine. Je vais donc essayer de vous exposer sa puissance, et vous l’enseignerez aux autres. Il faut tout d’abord que vous appreniez la nature humaine et ses malheurs. En effet autrefois notre nature n’était pas comme maintenant mais autre. Tout d’abord, il y avait trois sortes d’hommes, et non deux comme aujourd’hui, masculine et féminine : il s’y ajoutait une troisième, qui tenait des deux autres, dont il ne reste à présent que le nom, car elle-même a disparu. C’était la race des androgynes, et sa forme et son nom étaient communs aux deux autres, du masculin et du féminin, mais à présent elle n’existe plus, excepté un nom discrédité. Ensuite la forme entière de chaque homme était ronde, ayant le dos et les flancs en rond ; elle avait quatre mains et autant de jambes, et deux visages sur un cou rond, semblables en tout ; une seule tête sur les deux visages, en sens inverse, et quatre oreilles, et deux organes sexuels, et d’après ces détails on pourrait imaginer tout le reste. Ils marchaient droit comme maintenant, du côté qu’ils voulaient ; et quand ils se mettaient à courir, comme es acrobates, en jetant en l’air, font des roulades, s’appuyant sur leurs membres au nombre de huit, ils roulaient vite. En outre, les espèces étaient trois : la race masculine descendait, par son origine, du soleil, la race féminine de la terre, la race intermédiaire de la lune, parce que la lune participe des deux genres ; leur démarche était circulaire et semblable à celle de leurs ascendants. Elles étaient d’une force et d’une puissance terribles, et avaient un grand orgueil, et elles entreprirent, et ce qu’Homère raconte au sujet d’Éphialtès et Otos, on le dit d’elles, qu’elles entreprirent d’escalader le ciel pour attaquer les dieux. [XV] Zeus, donc et les autres dieux délibéraient de ce qu’il fallait faire, et étaient embarrassés ; ils ne pouvaient les tuer et les faire disparaître en les foudroyant comme les Géants – les honneurs et les sacrifices qui leur venaient des hommes disparaîtraient – ni les laisser être insolents. Zeus ayant réfléchi à grand peine dit : « Je crois avoir une ruse, pour que les hommes existent et cessent d’être insolents en devenant plus faibles. À présent, dit-il, je vais les couper chacun en deux : à la fois il seront plus faibles, et ils nous seront plus utiles puisqu’ils seront plus nombreux. Et ils marcheront droit sur deux jambes ; mais s’il leur semble bon d’être encore insolents et de ne pas vouloir rester tranquilles, je les couperai à nouveau en deux, afin qu’ils marchent à cloche-pied sur une seule jambe. » En disant cela il coupa les hommes en deux, comme ceux qui coupent les sorbes et s’apprêtent à les faire sécher, ou ceux qui coupent les œufs avec un cheveu ; ceux qu’il coupait, il ordonnait à Apollon de leur retourner le visage et la moitié du cou vers la coupure, afin qu’en regardant leur blessure, l’homme soit plus mesuré ; et il ordonna de soigner tout le reste. Apollon tourna les visages, et rassemblant la peau de tous côtés sur ce qu’on appelle maintenant le ventre, comme des bourses refermables, faisant un seul orifice, il cousut le long du ventre, ce qu’on appelle le nombril. Et il aplanit la plupart des plis et ajusta la poitrine, avec un outil tel que celui avec lequel les cordonniers polissent le cuir sur l’embauchoir ; il en laissa quelques uns, autour du ventre et du nombril, pour qu’ils se souviennent de leur ancien malheur.

l’Amour, fils de Poros et Pénia (§203a – 204a).

Diotime, une vieille femme, raconte à Socrate et à ses amis la naissance de l’Amour.

Ὅτε γὰρ ἐγένετο ἡ Ἀφροδίτη, εἱστιῶντο οἱ θεοὶ οἵ τε ἄλλοι καὶ ὁ τῆς Μήτιδος ὑὸς Πόρος. Ἐπειδὴ δὲ ἐδείπνησαν, προσαιτήσουσα οἷον δὴ εὐωχίας οὔσης ἀφίκετο ἡ Πενία, καὶ ἦν περὶ τὰς θύρας. Ὁ οὖν Πόρος μεθυσθεὶς τοῦ νέκταρος, οἶνος γὰρ οὔπω ἦν, εἰς τὸν τοῦ Διὸς κῆπον εἰσελθὼν βεβαρημένος ηὗδεν. Ἡ οὖν Πενία ἐπιβουλεύουσα διὰ τὴν αὑτῆς ἀπορίαν παιδίον ποιήσασθαι ἐκ τοῦ Πόρου, κατακλίνεταί (203c) τε παρ᾽ αὐτῷ καὶ ἐκύησε τὸν ἔρωτα. Διὸ δὴ καὶ τῆς Ἀφροδίτης ἀκόλουθος καὶ θεράπων γέγονεν ὁ Ἔρως, γεννηθεὶς ἐν τοῖς ἐκείνης γενεθλίοις, καὶ ἅμα φύσει ἐραστὴς ὢν περὶ τὸ καλὸν καὶ τῆς Ἀφροδίτης καλῆς οὔσης.  Ἅτε οὖν Πόρου καὶ Πενίας ὑὸς ὢν ὁ Ἔρως ἐν τοιαύτῃ τύχῃ καθέστηκεν. Πρῶτον μὲν πένης ἀεί ἐστι, καὶ πολλοῦ δεῖ ἁπαλός τε καὶ καλός, οἷον οἱ πολλοὶ οἴονται, ἀλλὰ σκληρὸς (203d) καὶ αὐχμηρὸς καὶ ἀνυπόδητος καὶ ἄοικος, χαμαιπετὴς ἀεὶ ὢν καὶ ἄστρωτος, ἐπὶ θύραις καὶ ἐν ὁδοῖς ὑπαίθριος κοιμώμενος, τὴν τῆς μητρὸς φύσιν ἔχων, ἀεὶ ἐνδείᾳ ξύνοικος. Κατὰ δὲ αὖ τὸν πατέρα ἐπίβουλός ἐστι τοῖς καλοῖς καὶ τοῖς ἀγαθοῖς, ἀνδρεῖος ὢν καὶ ἴτης καὶ σύντονος, θηρευτὴς δεινός, ἀεί τινας πλέκων μηχανάς, καὶ φρονήσεως ἐπιθυμητὴς καὶ πόριμος, φιλοσοφῶν διὰ παντὸς τοῦ βίου, δεινὸς γόης καὶ φαρμακεὺς καὶ σοφιστής· καὶ οὔτε ὡς (203e) ἀθάνατος πέφυκεν οὔτε ὡς θνητός, ἀλλὰ τοτὲ μὲν τῆς αὐτῆς ἡμέρας θάλλει τε καὶ ζῇ, ὅταν εὐπορήσῃ, τοτὲ δὲ ἀποθνῄσκει, πάλιν δὲ ἀναβιώσκεται διὰ τὴν τοῦ πατρὸς φύσιν, τὸ δὲ ποριζόμενον ἀεὶ ὑπεκρεῖ· ὥστε οὔτε ἀπορεῖ Ἔρως ποτὲ οὔτε πλουτεῖ, σοφίας τε αὖ καὶ ἀμαθίας ἐν μέσῳ ἐστίν. [204] (204a) Ἔχει γὰρ ὧδε. θεῶν οὐδεὶς φιλοσοφεῖ οὐδ᾽ ἐπιθυμεῖ σοφὸς γενέσθαι· ἔστι γάρ· οὐδ᾽ εἴ τις ἄλλος σοφός, οὐ φιλοσοφεῖ· οὐδ᾽ αὖ οἱ ἀμαθεῖς φιλοσοφοῦσιν οὐδ᾽ ἐπιθυμοῦσι σοφοὶ γενέσθαι· αὐτὸ γὰρ τοῦτό ἐστι χαλεπὸν ἀμαθία, τὸ μὴ ὄντα καλὸν κἀγαθὸν μηδὲ φρόνιμον δοκεῖν αὑτῷ εἶναι ἱκανόν· οὔκουν ἐπιθυμεῖ ὁ μὴ οἰόμενος ἐνδεὴς εἶναι οὗ ἂν μὴ οἴηται ἐπιδεῖσθαι.

Traduction

Quand Aphrodite naquit, les dieux célébrèrent un festin, tous les dieux, y compris Poros, fils de Métis. Le dîner fini, Pénia, voulant profiter de la bonne chère, se présenta pour mendier et se tint près de la porte. Or Poros, enivré de nectar, car il n’y avait pas encore de vin, sortit dans le jardin de Zeus, et, alourdi par l’ivresse, il s’endormit. Alors Pénia, poussée par l’indigence, eut l’idée de mettre à profit l’occasion, pour avoir un enfant de Poros : elle se coucha près de lui, et conçut l’Amour. Aussi l’Amour devint-il le compagnon et le serviteur d’Aphrodite, parce qu’il fut engendré au jour de naissance de la déesse, et parce qu’il est naturellement amoureux du beau, et qu’Aphrodite est belle. Etant fils de Poros et de Pénia, l’Amour en a reçu certains caractères en partage. D’abord il est toujours pauvre, et, loin d’être délicat et beau comme on se l’imagine généralement, il est dur, sec, sans souliers, sans domicile; sans avoir jamais d’autre lit que la terre, sans couverture, il dort en plein air, près des portes et dans les rues ; il tient de sa mère, et l’indigence est son éternelle compagne. D’un autre côté, suivant le naturel de son père, il est toujours à la piste de ce qui est beau et bon; il est brave, résolu, ardent, excellent chasseur, artisan de ruses toujours nouvelles, amateur de science, plein de ressources, passant sa vie à philosopher, habile sorcier, magicien et sophiste. Il n’est par nature ni immortel ni mortel; mais dans la même journée, tantôt il est florissant et plein de vie, tant qu’il est dans l’abondance, tantôt il meurt, puis renaît, grâce au naturel qu’il tient de son père. Ce qu’il acquiert lui échappe sans cesse, de sorte qu’il n’est jamais ni dans l’indigence ni dans l’opulence, et qu’il tient de même le milieu entre la science et l’ignorance, [204] et voici pourquoi. Aucun des dieux ne philosophe ni ne désire devenir savant, car il l’est; et, en général, si l’on est savant, on ne philosophe pas ; les ignorants non plus ne philosophent pas et ne désirent pas devenir savants; car l’ignorance a précisément ceci de fâcheux que, n’ayant ni beauté, ni bonté, ni science, on s’en croit suffisamment pourvu. Or, quand on ne croit pas manquer d’une chose, on ne la désire pas.

Traduction Émile Chambry, 1922.

Commentaire

A la fin du Banquet, Socrate nous livre sa propre conception de l’Amour, en rapportant le discours que lui a tenu Diotime, une vieille femme. Outre un récit allégorique amusant, Platon nous offre une définition de l’Amour, et plus généralement du désir.

Une scène de comédie

Diotime met en scène la naissance d’ Éros : au cours d’une fête de naissance, alors que tout le monde a un peu trop bu, et notamment ce grand benêt de Poros – qui en l’occurrence, tout fils de Métis qu’il est, ne s’est pas montré très malin – surgit une mendiante, Pénia, la Pauvreté. Aussitôt elle profite de l’ivresse de Poros pour lui faire un enfant, escomptant ainsi sans doute sortir de sa propre misère… Le cadre, les personnages, l’action, relèvent plus de la comédie d’Aristophane (avec l’éternelle malignité des femmes – ἐπιβουλεύουσα …) que de la philosophie théorique !

Une allégorie

Amour, quasi jumeau (ils sont nés le même jour) et compagnon d’Aphrodite n’a donc plus rien du Dieu primordial de la Théogonie : il est fils d’Expédient, petit-fils de Métis, la ruse, qualité éminente aux yeux d’un Grec puisque c’était celle d’Ulysse, et enfant de Pauvreté, c’est à dire du manque. Cette généalogie chargée explique son caractère, perpétuellement en quête, perpétuellement renaissant et changeant, et son statut : il manque cruellement de tout. (σκληρὸς, αὐχμηρὸς καὶ ἀνυπόδητος καὶ ἄοικος… ) Il est donc pitoyable, et redoutable.

Une conception de l’Amour et du désir

L’amour est donc fondé sur le manque : on ne désire pas ce que l’on possède – c’est du moins la conception que s’en feront les Anciens, et qui sera vivement battue en brèche dès Condillac, et bien évidemment par des philosophes plus contemporains comme Deleuze et Gattari. On peut mettre cette conception en parallèle avec le mythe des Androgynes (autrefois, les hommes étaient doubles, et parfaits. Mais pour punir leur ὕβρις, Zeus les a coupés en deux, et depuis ils cherchent leur « moitié »).

Un élargissement de la problématique

Mais le désir n’est pas seulement désir amoureux : la dernière partie du texte élargit le débat au savoir. Dans ce domaine, pour désirer, il ne suffit pas de manquer : bien des imbéciles et des laids sont fort contents d’eux-mêmes ; il faut donc en plus la conscience du manque ; et cette idée est à rapprocher de la technique socratique de l’ironie, qui consiste non à apporter des réponses, mais à susciter des questions, à faire comprendre que ce que l’on croyait savoir était en fait ignoré. Une fois né le désir d’apprendre, la maïeutique donnera une méthode, un chemin pour parvenir à un savoir enfoui, oublié.

Sous ses allures de petite fable, cet apologue de Poros et Pénia est donc au cœur de la philosophie platonicienne, puisqu’elle définit le désir comme manque, comme conscience du manque, et comme chemin vers la vérité.