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LES FEMMES D'APOLLINAIRE : 
ILSE, LISE, LENCHEN ...OU LORELEY? 

Catherine DETRIE 

Les Femmes de Guillaume Apollinaire clôt le cycle des 
Rhénanes, neuf poèmes évoquant les souvenirs du voyage 

en Rhénanie de 1901-1902, et alternant ou juxtaposant 
figures de légende et tableaux de murs. 

LES FEMMES 
Dans la maison du vigneron les femmes cousent 
Lenchen remplis le poêle et mets l'eau du café 
Dessus Le chat s'étire après s'être chauffé 

Gertrude et son voisin Martin enfin s'épousent 
Le rossignol aveugle essaya de chanter 
Mais l'effraie ululant il trembla dans sa cage 
Ce cyprès là-bas a l'air du pape en voyage 
Sous la neige Le facteur vient de s'arrêter 
Pour causer avec le nouveau maître d'école 

Cet hiver est très froid le vin sera très bon 
Le sacristain sourd et boiteux est moribond 
La fille du vieux bourgmestre brode une étole 

Pour la fête du curé La forêt là-bas 
Grâce au vent chantait à voix grave de grand orgue 
Le songe Herr Traum survint avec sa sur Frau Sorge 
Kaethi tu n'as pas bien raccommodé ces bas 

Apporte le café le beurre et les tartines 
La marmelade le saindoux un pot de lait 

Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 
On dirait que le vent dit des phrases latines 

Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 
Lotte es-tu triste O petit cur Je crois qu'elle aime 
Dieu garde Pour ma part je n'aime que moi-même 
Chut A présent grand-mère dit son chapelet 
// me faut du sucre candi Lenije tousse 
Pierre mène son furet chasser les lapins 

Le vent faisait danser en rond tous les sapins 
Lotte l'amour rend triste lise la vie est douce 
La nuit tombait Les vignobles aux ceps tordus 
devenaient dans l'obscurité des ossuaires 
En neige et repliés gisaient là des suaires 
Et des chiens aboyaient aux passants morfondus 
// est mort écoutez La cloche de l'église 
Sonnait tout doucement la mort du sacristain 
Lise il faut attiser le poêle qui s'éteint 
Les femmes se signaient dans la nuit indécise 

On tentera de montrer dans cet article comment le contraste 
entre monde intérieur et monde extérieur s'atténue au fil du 
texte et comment l'extérieur envahit progressivement l'int
érieur de manière de plus en plus inquiétante, à partir des 
points suivants : (1 ) la textualisation du contraste ; (2) la 
perméabilité des deux univers se résolvant par l'invasion 
progressive de l'extérieur ; (3) enfin l'ambivalence des figures 
féminines. On s'attachera essentiellement à montrer 
comment ces jeux entre intériorité et extériorité construisent 
une représentation duelle des femmes, dont on ne sait s'il 
s'agit de figures villageoises d'une grande banalité ou de 
figures du fatum. 

1. LA TEXTUALISATION DU CONTRASTE 
1.1. Le contraste typographique 
L'alternance des caractères romains et italiques recoupe 
l'opposition des plans d'énonciation : la narration contraste 
typographiquement avec le discours (ici une forme spéci
fique de discours, le discours rapporté). Ce dernier est le 
fait de femmes : l'espace que construisent leurs propos est 
un univers clos, intérieur, exclusivement féminin, espace de 
la libre parole, qu'on repère aux nombreux tirets manifest
ant l'alternance des tours de parole des femmes peuplant 
cet univers intérieur. Il s'agit en fait de discours direct libre : 
si le lecteur sait quelquefois qui est le destinataire du discours 
direct (prénom en apostrophe), il ne sait jamais indubita
blement qui en est formellement l'enonciateur. 
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L'utilisation des tiroirs verbaux prolonge ce contraste. La 
narration, en caractères romains, alterne (à l'exception du 
premier vers au présent) passé simple et imparfait, asso
ciés à la non-personne habituelle dans ce type d'énonciat
ion, alors que le discours rapporté en italiques, outre les 
tiroirs verbaux qui lui sont propres, le présent (nombreux 
emplois) et le passé composé (v. 16, 33), est repérable aux 
multiples occurrences des première et deuxième personnes 
(v. 2, 1 6, 1 7, 1 9, 21 , 22, 23, 25), à l'emploi de l'impératif (v. 2, 
1 7, 33), à l'interjection chut (v. 24), aux démonstratifs à valeur 
déictique (v. 7, 10, 16), au marqueur temporel à présent, 
enfin aux nombreux prénoms en apostrophe. On a donc 
affaire à deux types d'énoncés juxtaposés, dont les carac
téristiques de chacun sont manifestes, situation somme toute 
classique dans un récit : on a donc apparemment un récit 
en vers. 
L'enchâssement du discours rapporté dans la narration (1) 
instaure une polyphonie directement perceptible, entremêl
ant les voix féminines, repérables aux tirets et à l'inscrip
tion des prénoms et la voix de la narration, venue d'ailleurs. 
Mais on peut aussi constater qu'à cette polyphonie externe 
aisément repérable se greffe une polyphonie interne au 
discours direct lui-même. Ce dernier sollicite en effet quel
quefois un présent plus ou moins gnomique qui permet de 
faire entendre d'autres voix : voix stéréotypée aux allures de 
proverbe du vers 28 (qui épouse l'alexandrin en deux volets 
antithétiques) ou voix commune du village aux vers 10-12 
par exemple, voix auxquelles il convient d'ajouter celle liée 
au dialogisme manifesté par le conditionnel et le pronom on 
au vers 20. Quant à la narration, si elle ne manifeste pas 
explicitement des voix diverses, on constate qu'elle est 
remplie de sons ( chanter au v. 5, ululant au v. 6, chantait à 
voix grave au v. 14, aboyaient au v. 32). 

1.2. Le contraste des caractérisations 
L'univers intérieur - univers de femmes, toutes générations 
confondues - est douillet, l'univers extérieur hostile : la 
mention du poêle et de l'accompli s'être chauffé s'oppose à 
l'hiver qui est très froid (v. 10), et à la neige (v. 8). C'est un 
univers de l'abondance et du confort : l'énumération des 
v. 17-18 souligne l'importance des objets, et la confrontat
ion de s'étire (v. 3), et repliés (v. 31 ), tous deux procès mani
festant un mouvement, de l'extension au recroquevillement, 
pour le premier en cours d'accomplissement, pour le second 
totalement accompli, permet d'opposer un espace appri
voisé, maîtrisé, à un espace inquiétant. Plus généralement, 
la plupart des procès s'opposent : à la quotidienneté des 
procès dans l'univers féminin (coudre, s'étirer, faire du café, 
raccommoder) qui construisent un univers de la vie, alors 
que les procès ululer, trembler, aboyer, gésir, survenir en 
particulier instaurent un climat de violence ou de surprise 
et de malaise (climat agressif lui-même conforté par les sonor
ités dures associées à la description de l'univers extérieur 
dont les occlusives sonores et l'allitération en rdes 

1 . Par commodité, on opposera narration et discours rapporté, en gardant 
bien à l'esprit que la notion de discours chez Benveniste est bien plus large 
(le discours rapporté n'est qu'une forme du discours), et qu'elle s'oppose à 
l' histoire, ou énonciation historique. 

vers 14-15, ainsi que l'hiatus du vers 6 en sont un exemple) : 
à l'intériorité paisible s'oppose une extériorité menaçante. 

1.3. L'effet de contraste propre aux dénominations 
Les registres s'opposent fortement. A la simplicité extrême 
du vocabulaire du discours rapporté (ie beurre et les tartines), 
s'oppose le registre soutenu de la narration : ossuaires, 
suaires, morfondus, effraie. La dénomination des person
nages ou.des objets travaille pareillement le contraste : aux 
prénoms du discours rapporté, très nombreux, qui indiv
idualisent les êtres en marquant leur unicité référentielle, font 
écho les deux seuls noms propres de la narration, qui sont 
en fait des antonomases, Herr Traum et Frau Sorge, ren
voyant tous deux à un univers de légende (Frau Sorge est 
le titre d'un poème de Heine). Par contre les éléments de la 
narration sont plutôt saisis dans une pluralité généralisante 
les vignobles, aux passants, ou dans l'indétermination 
plurielle des ossuaires, des suaires, des chiens. Les seuls 
noms envisagés dans une singularité sont le rossignol, l'ef
fraie, ia forêt, la cloche, la nuit, référant tous à un univers de 
légende, ou le syntagme la mort du sacristain qui contraste 
avec la vie dans la maison du vigneron. En même temps les 
figures de la narration sont toujours saisies de manière ambi
valente : Traum et Sorge sont polysémiques (songe mais 
aussi vision, apparition pour le premier, sollicitude, soin mais 
aussi souci, inquiétude pour le second), les vignobles ont le 
pouvoir de se métamorphoser (ce que dit la métaphore in 
praesentia des ossuaires), la nuit englobante est indécise, 
instaurant un univers extérieur dont on ne sait s'il faut le 
rattacher à l'univers inquiétant du fantastique ou à l'univers 
rassurant de la comptine enfantine, ce à quoi réfèrent mani
festement la mention du furet au vers 26 (qui dit la saisie du 
monde extérieur par les femmes) ou celle de la danse en 
rond (la maclotte ?) au vers 27. 
Cependant ces deux univers - extériorité ambivalente et 
intériorité apaisante - présentent aussi des points de fusion, 
voire d'osmose. 

2. LA PERMÉABILITÉ DES MONDES 
L'étanchéité des deux mondes n'est pas totale. Elle est déjà 
sapée par l'absence de frontière entre narration et discours 
rapporté, ce dernier ne présentant ni verbe ni tiret signalant 
le premier tour de parole. En outre, intérieur et extérieur sont 
traversés par les mêmes champs lexicaux, les délimitations 
entre animé et non animé ne sont pas définitives, et le flou 
temporel lié aux tiroirs verbaux conforte l'interpénétration 
des mondes. 

2.1. La perméabilité des catégorisations 

Le poème présente de constants déplacements référentiels, 
instaurant une déstabilisation des catégorisations codifiées. 
On remarquera d'abord la prégnance des personnifications 
qui se retrouvent dans les deux systèmes (v. 13-14, 15, 27 
et 7, 20). Ce choix est encore complété par l'élaboration d'un 
univers de légende où les idées s'incarnent dans des person
nages par antonomase (ou dans des symboles) et agissent, 
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puisque les seuls passés simples sont attribués à Herr Traum 
et au rossignol, c'est-à-dire sont assumés par du non humain. 
Ce flou de la catégorisation est conforté par l'image, dont la 
finalité est ici herméneutique, puisqu'elle révèle des mondes 
cachés, les métaphores des vers 29-31 permettant la réac
tivation du champ lexical de la mort. Cette ambivalence, 
cette indécidabilité des catégorisations s'épanouit dans le 
dernier mot du poème - indécise-, en un refus d'un dénoue
ment rationnel. Dans ce même ordre d'idées, on peut évoquer 
la structure close du poème en une sorte de chiasme macro- 
structural, sans doute chargée de signifier non plus un monde 
extérieur inquiétant, mais l'invasion de l'extérieur dans l'i
ntériorité apparemment préservée des femmes, puisque le 
poème a pour clôture initiale Dans la maison du vigneron 
les femmes cousent et pour clôture finale Les femmes se 
signaient dans la nuit indécise, en une succession d'enfe
rmements (enfermement déjà signifié par cage), et sur le plan 
de la versification par le choix de la rime embrassée. 
Petit à petit, le thème de la mort se fait plus lancinant. Dans 
le discours des femmes» on passe de mor/bond (étymologi- 
quement un adjectif verbal latin archaïque manifestant l'obl
igation) à // est mort, passé composé pointant l'accompli. 
Cette mort est ensuite reprise dans la narration (v. 34), conta
mine les objets du monde des femmes : la simultanéité de 
l'extinction du poêle (2) et de celle du sacristain, est signifiée 
par la successivité textuelle. Si le dernier mot du premier 
quatrain épouser est au présent et à une forme réfléchie, le 
premier mot du dernier quatrain est mort est au passé 
composé, la temporalité marquant le parcours de la vie à la 
mort. La contamination touche les passants morfondus, c'est- 
à-dire certes transis de froid mais aussi tourmentés, qui 
attendent, et on peut sans doute lire, quand on sait le goût 
d'Apollinaire pour les jeux de langage, une remotivation 
d'ordre phonétique du participe (fondus dans la mort), statu
fiés à tout jamais. 

2.2. Une poétique de l'interpénétration 
La perméabilité est lisible dans les limites mêmes du vers. 
On donnera comme exemple le vers 13 qui juxtapose 
discours rapporté et narration, ce qui impose une place non 
canonique pour la césure (7 -t- 5) favorisant la fusion des 
deux plans, ou le vers 33, encore plus ambivalent car, si le 
système typographique dissocie les deux hémistiches, il y 
a continuité sémantique entre le procès d'écouter et le 
syntagme la cloche qui tous deux se complètent pour 
évoquer une sensation auditive, narration et discours rapporté 
s'imprégnant mutuellement, entrant en résonance. De même, 
l'enjambement strophique (v. 12-13) voile l'unité formelle 
pour mieux imposer une cohésion forte des deux univers, 
ou du moins leur appréhension selon une continuité textuelle 
et sémantique, de toute façon confortée par le refus de toute 
ponctuation. Cette continuité se retrouve au sein même de 
l'unité strophique : au-delà de la césure enjambante fréquente 
(v. 2, 24, par exemple), l'enjambement (v. 29-30 ou 33-34), 

2. Il faut d'ailleurs souligner la polysémie du mot poêle, puisque le terme 
renvoie aussi au voile qui recouvre le cercueil, signe extérieur de deuil 
(cf. suaire). 

le rejet (v. 2-3, 7-8, 30-31) ont pour but de casser le rythme 
ample de l'alexandrin et d'instaurer une cohésion à tous les 
niveaux textuels, en effaçant l'articulation métrique. Cette 
cohésion est remarquable dans la dernière strophe : inte
rpénétration du discours rapporté et de la narration, reprise 
d'une même forme lexicale mort dans les deux systèmes, 
et des mêmes phonèmes [iz] : église, attiser, Lise, indécise. 
Ce système de résonance touche le lexique : discours 
rapporté et narration sont traversés par les champs lexicaux 
de la mort ou de la religion. Aux expressions moribond, il 
est mort, s'éteint du discours rapporté correspondent 
ossuaires, suaires, gisaient, la cloche de l'église, la mort 
dans la narration. À pape, sacristain, étole, curé, phrases 
latines et chapelet correspondent église, sacristain et se 
signaient. Plus finement, on constate l'emploi de termes 
appartenant à un même paradigme lexical pour les deux 
univers : lise, la vie est douce / Sonnait tout doucement la 
mort du sacristain, qui fait de doux une médiation entre les 
contraires vie/mort. Le même marqueur spatial est utilisé 
dans les deux systèmes : là-bas (v. 7 et 13), saisi dans une 
même construction syntaxique, entre le sujet et le verbe, et 
manifestant une superposition des angles de vision. 
La continuité est aussi formelle : on ne peut qu'être frappé 
par l'importance des retours de mêmes phonèmes. Les sonor
ités se prolongent en maints échos obsédants, qu'il s'agisse 
des allitérations - sifflantes du vers 15 ou gutturales du 
vers 14 par exemple -, des assonances extrêmement 
fréquentes (dans la maison du vigneron, son voisjn Martin 
enfin, du sucre candi Lenj, en nsjge et repliés gisaient là des 
suajres, etc.). 

2.3. Les jeux temporels 
L'interpénétration contamine les tiroirs verbaux. La tempora
lité s'étale sur une journée, du matin où l'on allume le poêle 
au soir où il s'éteint et la nuit tombe. Or cette chronologie 
entre en tension avec les tiroirs verbaux pour la dire : le 
premier vers inscrit un présent cousent, le dernier un imparf
ait se signaient, tous deux non limitatifs, et étonnants au 
regard d'une logique temporelle, ce qui pose la question de 
leur interprétation. On sait que le présent n'est pas un tiroir 
verbal habituel de la narration (la rime voulue avec s'épou
sent reste une explication insuffisante), et ne peut donc que 
prendre une valeur particulière, présent historique le plus 
souvent (impossible ici). Il semblerait qu'il s'agisse plutôt 
d'un présent de scénario : à l'initiale du poème, il sert sans 
doute à mettre en place les personnages de la scène, mais 
son intérêt est aussi d'annoncer les dérives à venir : le flou 
temporel annonçant le flou des catégorisations et le délite- 
ment progressif des repères. Il est ainsi la marque de la 
perméabilité des deux plans. 
En outre il entre doublement en tension avec l'imparfait final, 
imparfait lui aussi tout aussi curieux, puisqu'il fait surgir l'
irrationnel en instaurant l'attente d'un premier plan... qui n'est 
pas exprimé, ce qui contribue à perturber la temporalité de 
progression. On peut aussi l'interpréter comme un imparfait 
historique ou de rupture, proposant une vue totalisante 
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servant de clôture à la narration, imparfait qui ne permet pas 
un nouveau départ, une suite temporelle, contrairement au 
passé simple. On constate de toute façon un usage atypique 
et personnel du présent et de l'imparfait qui instaure des 
distorsions temporelles qui vont être aptes à faire surgir l'a
ngoisse, en créant un univers où les repères temporels object
ifs ne sont plus pertinents. Or ces deux procès sont attr
ibués aux femmes (l'étape conclusive de la narration les 
sollicite exclusivement), ce qui soulève le problème de la 
représentation féminine que le poème construit progress
ivement. 

3. ILSE, LISE, LENCHEN, LORELEY OU LILITH ? 
3.1. Banales villageoises... 
Ces femmes sont fortement ancrées dans une ruralité 
rhénane, associées à des sociotypes villageois, représent
ant les hommes de pouvoir (église, enseignement, admin
istration : le sacristain, le curé, le nouveau maître d'école, 
le facteur, le vieux bourgmestre). Le dernier terme (comme 
les prénoms allemands) manifeste en outre une culture autre, 
seuls marqueurs pittoresques d'un texte qui sollicite davan
tage la banalité : ni description, ni caractérisation, la seule 
saisie des femmes se faisant par leur prénom, qui permet 
leur individualisation, et par leurs procès successifs. 
Il s'agit d'une société où la structure familiale est forte. Le 
champ lexical la caractérisant est important : s'épousent, 
fille, grand-mère. La structure patriarcale prédomine, puisque 
le lieu est caractérisé par son appartenance à l'homme : 
c'est le rôle du complément de détermination du vigneron. 
Cependant, paradoxalement, l'homme en question est étra
ngement absent, et les seuls hommes inscrits dans le texte 
n'existent que dans les propos des femmes, existence langa
gière sans présence corporelle : le seul homme présenté 
dans la narration a cessé d'exister. L'homme est ainsi perçu 
comme un représentant du pouvoir, ou comme une absence. 
En même temps l'univers des femmes est doublement 
façonné par le quotidien (un monde d'objets sur lesquels les 
femmes exercent leur emprise- en position d'objet direct -), 
et par le religieux (repérable aux procès rituels - grand-mère 
dit son chapelet, se signèrent - mais aussi à la comparai
son malicieuse du v. 7 qui désacralise l'homme ou du moins 
la fonction), le quotidien incluant le religieux : femme séduct
rice, femme fleur - images traditionnelles de la femme en 
poésie - s'effacent devant la femme pragmatique. Cette 
banalisation se retrouve dans les tours gnomiques du v. 28 
qui font entendre la voix des autres, et amplifiant, élargis
sant dialogiquement l'univers intérieur vers l'extérieur. 

3.2 Ou figures ambivalentes ? 
Banalisation pour quelle visée ? Ces femmes ne laissent 
pas de place au Je du poète, leurs voix semblent bloquer 
l'émergence d'une voix lyrique (le Je est peu présent dans 
Rhénanes, par contre les femmes sont omniprésentes, qu'il 
s'agisse des sept fées aux cheveux verts qui incantent l'été 
ou de la Loreley, le titre lui-même de la section renvoyant à 
du féminin pluriel qui peut aussi bien référer aux scènes 

vues en Rhénanie qu'aux femmes). Précisément elles sont 
sept sous le même toit, et ce rapprochement avec Nuit 
rhénane contraint à s'interroger sur la nature ambivalente 
de ces femmes, d'autant que deux prénoms jouent du même 
et de l'autre : lise (v. 28) est l'anagramme de Lise (v. 35). 
Cette dualité contamine les éléments, dont la description 
est travaillée par l'indécision sémantique : ossuaire par 
exemple est totalement inapproprié au regard des ceps 
tordus qui évoquent plutôt des os que des ossuaires, mais 
la valeur évocatrice (le mot contient os et suaire) et poétique 
(il permet une rime riche) du terme prédomine. Il en va sans 
doute de même pour morfondus. Le parallélisme antithé
tique du v. 28 joue d'une indécidabilité semblable. En outre, 
l'association entre triste et aimer est insistante (v. 22, 28). 
Lotte est peut-être une représentation possible du poète 
absent. Pour conforter cette interprétation, on remarquera 
que Lotte ne répond pas à la question posée, et qu'elle est 
présentée par la deuxième locutrice du v. 22 en non- 
personne : Je crois qu'elle aime, comme si l'amour excluait 
tout à coup Lotte de la conversation. Le verbe est en emploi 
transitif absolu, ce qui a aussi pour effet d'exclure l'homme 
comme point d'aboutissement de ce procès. En même 
temps, par une ironie métrique, cette représentation du mal 
d'amour se fait par l'emploi d'un trimètre romantique. Quant 
au tour optatif qui suit, lui aussi n'a pas de point d'aboutis
sement et reste en suspens, préférant le flou du non dit au dit. 

3.3. Loreley ou Lilith ? 
Cette exclusion de l'homme est d'autant plus inquiétante 
que ces sept femmes semblent être des fées au sens étymol
ogique du terme, liées au fatum, femmes à la parole perfor
mative. On constatera que leurs propos transforment une 
action en cours d'accomplissement - moribond -en accomp
li - // est mort. Plus étrange encore, ce passé composé, 
sur le plan syntagmatique, précède l'annonce de la mort du 
sacristain (le glas, qu'elles écoutent après la parole annonc
iatrice : la mort du sacristain est dite avant même que celle- 
ci soit prise en charge par la narration O)). Au-delà de ces 
capacités divinatoires, ces femmes-fées semblent maîtriser 
le temps (cf. les valeurs atypiques conférées au présent et 
à l'imparfait déjà mentionnées) et l'espace, puisque leur 
inscription spatiale s'élargit progressivement jusqu'à englo
ber l'espace extérieur : le passage de dans la maison (v. 1) 
à dans la nuit indécise (v. 36) manifeste l'intégration de l'ex
tériorité (dans permettant d'interpréter la nuit comme un 
espace) dans l'intériorité douillette de la maison. 
Enfin leur étroite relation avec les figures légendaires impose 
l'idée de figures duelles, à la fois femmes au foyer et 
sorcières, ce que marque aussi sans doute le rapproche
ment entre le rossignol (chantre de l'amour et lié à la mort 
pour les poètes, cf. Roméo et Juliette, III, 5 en intertextua- 
lité) et l'e//ra/ëqui renvoie à la représentation de la sorcière 
dans la civilisation du Moyen Âge. Mais r 'effraie réfère aussi 
à Lilith, troublant les mortels de ses ululements : on notera 

3. Il s'agit d'un effet de sens lié à la successivité textuelle, qui n'entre pas 
en coincidence avec la successivité temporelle contruite : l'imparfait sonnait 
signale que dans le temps raconté, l'acte de sonner a précédé la parole des 
femmes. 
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que les prénoms commencent préférentiellement par la 
consonne / (Lise, Lotte, Lenchen, Leni). Par ailleurs le 
syntagme les femmes (trois occurrences) est chaque fois à 
une place stratégique : le titre, la clôture initiale et la clôture 
finale. L'article défini pluriel confère à ces femmes une expan
sion maximale, et produit l'effet d'une mystérieuse général
isation, fort angoissante, alors même que ces hommes, qui 
occupent la conversation des femmes, n'ont de réalité que 
sociotypique : le discours féminin évoque le facteur, le maître 
d'école, le sacristain, le bourgmestre, tous hommes appré
hendés uniquement par leur titre ou leur fonction, mais 
auxquels est déniée toute intériorité. 
À travers cette intimité des femmes entre elles, l'inscription 
de leur dualité, l'absence du Je du poète (seule marque 
discrète : la subjectivité signifiée par le processus méta
phorique des v. 30-31 ), la présence d'un monde clos sur lui- 
même mais entretenant des liens secrets avec l'extérieur, 
se dessine l'ambivalence des femmes, à la fois totalement 
ancrées dans le réel référentiel et engendrant par leurs 
propos le fantastique, ou bien intimement liées au fantas
tique, elles sont marquées d'étrangeté au regard de l'homme- 
poète, apparemment rationnelles et totalement plongées 
dans l'irrationnel. 
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CONCLUSION 
La dualité des typographies, des espaces, des figures, la 
correspondance même entre les figures réelles et fantas
tiques (l'appellation sur, v. 1 5, renvoie à fille, grand-mère 
- peut-être en intertextualité avec la mère-grand du conte, 
et l'on sait qu'elle est, à la fin de l'histoire, loup déguisé -), 
la simplicité même du lexique, cependant rendu énigma- 
tique par l'étrangeté des noms allemands ou des mots fran
çais rares (ossuaires, gésir), instaurent une tension entre le 
réel rassurant et le fantastique menaçant, et une indécida- 
bilité majeure quant à la vraie nature de ces sept femmes, 
figures indécises (au sens de formes indécises, difficiles à 
identifier) comme la nuit dans laquelle elles évoluent. Ces 
sept figures ne sont peut-être que celle, démultipliée, de la 
Femme, dans toute son étrangeté. 

Catherine DÉTRIE 
Praxiling, Montpellier III 
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