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PARMÉNIDE (fin du VIème siècle - milieu du Vème)  
Un poète oublié ?

Michèle TILLARD, ancienne élève de l’ENSJF, agrégée de grammaire, 
professeur de khâgne au lycée Montesquieu du Mans

Cent cinquante deux vers grecs, et six autres traduits en latin : voilà tout ce que nous 
possédons de Parménide ; le plus grand fragment, le n° 8, n’en comporte que soixante 
et un. C’est bien peu pour se faire une idée de ce que fut la philosophie, mais aussi la 
poésie de notre auteur. 

Platon, et  les commentateurs ultérieurs qui forment la doxographie – Simplicius,  Diogène 
Laërce ou Sextus Empiricus, pour n’en citer que quelques uns, et  plus près de nous Jean 
Beaufret  ou  Jean  Bollack,  qui  l’ont  traduit  et  commenté,  l’ont  essentiellement  considéré 
comme un philosophe, en oubliant au passage la dimension poétique de l’œuvre. Or c’est sur 
celle-ci que j’aimerais insister.

Parménide est un successeur d’Homère et d’Hésiode   ;  il  se place délibérément dans cette 
tradition, par l’emploi de l’hexamètre épique, mais aussi par sa langue, encore très proche de 
celle  d’Homère.   Peut-être  a-t-il  eu  en  mains  également  les  œuvres  d’Épicharme,  et  de 
Xénophane, dont on l’a dit quelquefois disciple  ;  mais il  nous reste trop peu de ces deux 
auteurs pour pouvoir en tirer beaucoup de conclusions.
Parménide n’est donc pas un initiateur ; il disposait d’une langue épique, apte à décrire le réel 
et l’action des hommes, et aussi d’une langue philosophique abstraite, déjà forgée par ses 
prédécesseurs. Il nous est difficile aujourd’hui de percevoir ce qu’il pouvait avoir de novateur.

Pour  nous,  l’intérêt  de  Parménide  est  double   :  découvrir  une  vision  du  monde,  une 
«  Weltanschauung  »  originale,  qui  se  distingue  de  celle  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses 
contemporains,  et  qui  influencera  la  philosophie,  de  Platon  à  Heidegger,  mais  aussi  une 
poésie, une langue, un mode d’expression bien à lui, qui nous permet de le ranger au panthéon 
des grands poètes-philosophes ou poètes-savants, aux côtés d’Empédocle ou de Lucrèce.

La Philosophie de Parménide

Fut-il élève de Xénophane ou d’Anaximandre ? Disciple d’Anaximène, ou au contraire son 
adversaire  ?  Fut-il  le  maître  de  Zénon  ?  Fut-il  pythagoricien  ?  Autant  de  questions  sur 
lesquelles  nous  pouvons  avoir  des  doutes,  tant  les  informations  que  nous  donne  la 
doxographie sont contradictoires… Force est donc d’en revenir au texte, ou du moins à ce 
qu’il en reste.
Tous  les  commentateurs  sont  d’accord  pour  dire  qu’il  se  présentait  en  deux  parties   ;  la 
première  –  aujourd’hui  des  fragments  un  à  huit  –  parlait  de  l’être   ;  la  seconde  est  plus 
ambiguë : elle parlait des « δοκοῦντα » c’est à dire des apparences sensibles. Mais comment 
en  parlait-elle   ?  Sur  le  mode  de  la  polémique,  renvoyant  ces  apparences  au  monde  de 
l’illusion, de l’opinion, en somme de l’erreur et du « mauvais chemin » ? Ou sur le mode 
didactique, en « sauvant » en quelque sorte les phénomènes ? Là encore, les interprétations 
divergent, et le peu de fragments qui nous sont parvenus permettent difficilement de trancher.

Le premier livre : l’Être et le chemin de l’être.
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« L’être est », telle est la grande affirmation de Parménide, dès le second fragment. Et le non-
être n’est pas. Il n’y a pas de troisième terme. L’être s’identifie à la pensée, c’est à dire à ce 
qui est pensable ; autrement dit, le non-être est l’impensable. (fragment 3). Telle est la « vraie 
route  »  vers  la  vérité,  bien  loin  du  «  sentier  »  ardu,  difficile  et  sans  issue  de  l’opinion 
(fragment 6) ; mais c’est le fragment 8, le plus long qui nous soit resté, qui expose le plus 
clairement la théorie de Parménide sur l’être. Le texte – fort mal traduit aussi bien par Bollack 
que par Beaufret, qui oublient l’un comme l’autre que Parménide est aussi, ou avant tout, un 
poète – est construit en deux parties : la première traite de l’être ; dans une langue rigoureuse, 
Parménide tente de le définir, comme un tout, homogène, sans commencement ni fin, mais 
cependant  limité.  Il  est  intéressant  de  constater  l’infinie  difficulté  de  définir  «   l’être  » 
autrement que par des négations : il est ἀγένητον, ἀνώλεθρον, ἀτρεμές, ἀτέλεστον (v. 3-4), 
ἀκίνητον,  ἄναρχον,  ἄπαυστον  (v.  26-27),  et  même,  avec  une  double  négation,  οὐκ 
ἀτελεύτητον (v. 32) ; il n’a ni passé ni avenir (v. 20) ; il ignore toute quantification relative 
(οὐδέ τι μᾶλλον... οὐδέ τι χειρότερον (v. 22-23) ;  οὔτε τι μεῖζον οὔτε τι βαιότερον (v. 
44-45)). Autant dire que c’est une pure abstraction, que l’on ne peut décrire que par ce qu’il 
n’est  pas.  «  L’être est  », et  il  est  bien difficile d’en dire autre chose   ;  Parménide semble 
néanmoins partisan d’une absolue unicité de l’être, renvoyant la diversité à la « doxa » : ce 
que  nous  percevons  du  monde.  Cette  diversité  posera  néanmoins  un  problème  majeur   : 
comment passer de « l’être » unique à la multiplicité des êtres ?

Les phénomènes ou apparences sensibles.
La « doxa », Parménide y vient dans la deuxième partie de son propos. Là, contrairement aux 
δοκοῦντα  du  fragment  1,  les  «   doxas   »  sont  délibérément  présentées  comme  un  pur 
« arrangement » (κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν et plus loin διάκοσμον ἐοικότα πάντα) : 
l’opposition des contraires, feu éthéré de la flamme / nuit sans flamme ; léger et doux / lourd 
et pesant, est rejetée ; ce ne sont que des « formes » (µορφὰς), autant dire des apparences. 
Est-ce une manière de répéter que l’être est unique, d’un seul tenant, et que la diversité des 
choses n’est que du registre des phénomènes ? Est-ce un début de polémique contre d’autres 
écoles philosophiques, posant deux ou plusieurs éléments à l’origine du monde ?…
Dans  les  fragments  suivants,  Parménide  semblera  pourtant  vouloir  «   sauver  l’apparence 
sensible » - ce qui a permis de le classer parmi les philosophes de la Nature ; son livre n’est-il 
pas désigné sous le titre « De la Nature » (Περὶ φύσεως) ? Dans le fragment 9, 

« Mais puisque tout a été nommé lumière et nuit et que les choses, selon leur 
puissance, ont reçu tel ou tel nom, tout est plein à la fois de lumière et de nuit 
sans lumière, des deux également, puisque le néant n’accompagne aucune des 
deux. »

Parménide pose une dichotomie entre deux principes, la nuit et la lumière, alors que dans la 
première partie de son livre, il s’est évertué à démontrer l’unité de l’être… Mieux encore : les 
fragments 10 et 11 annoncent une Cosmogonie :

Tu  sauras  la  nature  de  l’éther  et  tous  les  signes  dans  l’éther  et  les  effets 
destructeurs de la pure lampe du soleil sans souillure et tu apprendras aussi 
d’où proviennent ces effets tournant autour [de la terre ?] de la lune à l’œil 
rond et sa nature, et tu découvriras aussi le ciel qui les tient séparés, d’où il est 
né et comment la nécessité, le conduisant, l’a contraint à contenir la limite des 
astres. (fragment 10) ;
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Comment la terre et le soleil et la lune et l’éther commun à tous et la voie 
lactée et le sommet de l’Olympe et la force brûlante des astres ont été poussés à 
naître. (fragment 11)

Ne s’agirait-il  pas d’une tentative pour donner une explication rationnelle, scientifique, de 
l’origine  du  monde,  et  donc  une  réponse  à  l’interprétation  théologique  d’Hésiode   ? 
Parménide,  précurseur  d’Anaxagore et  de Lucrèce  ? La présence de l’Olympe,  montagne 
sacrée où règne Zeus, permet cependant d’émettre un doute. Mais après tout, Lucrèce, qui ne 
croyait guère aux Dieux, a bien écrit un hymne à Vénus…
Parménide semble s’être intéressé également à la génération, ce qui en fait décidément un 
précurseur d’Épicure et de Lucrèce, au moins pour les thèmes abordés. Dans le fragment 12, 
cité par Simplicius – qui semble avoir eu l’ouvrage entier entre les mains – Parménide nous 
décrit comment, dans un endroit mystérieux du monde, dans la flamme originelle, trône une 
déesse sans nom, ἡ δαίμων, qui préside aux relations sexuelles et à la génération. Celle-ci est 
conçue  comme  une  force  terrible  qui  s’impose  de  l’extérieur,  une  passion  redoutable  à 
laquelle nul être ne résiste… Force vitale et destructrice à la fois, elle fait penser aux pages de 
Lucrèce, « l’Hymne à Vénus » du chant I, et la peinture de l’amour du chant IV.
Le ton de ces passages semble purement descriptif, ce qui exclut un sens purement polémique 
de cette seconde partie. Parménide a bel et bien tenté de donner une explication rationnelle 
aux apparences sensibles, à ce multiple que nous percevons, dans lequel nous vivons, et qui 
semble s’opposer à l’unicité de l’être, immobile et parfait : mais ces phénomènes ne sont que 
« selon l’opinion », comme le précise le fragment 19 :

Ainsi selon l’opinion ces choses sont nées et donc sont et par la suite, après 
cela, ayant été nourries, mourront ; les hommes leur ont donné un nom comme 
emblème à chacune.

Faut-il penser que Parménide est à l’origine du dualisme platonicien, l’être étant seul du côté 
du vrai,  et le multiple, la diversité des choses, le changement, du côté de l’apparence, de 
l’opinion ? Mais quel sens donner alors à un ouvrage Περὶ φύσεως, si la Nature telle qu’elle 
est perçue ne relève pas de la connaissance ?

La poésie de Parménide.
Cependant, l’aspect de Parménide qui, me semble-t-il, a été le plus ignoré des commentateurs, 
c’est le fait qu’il est un poète. Contrairement à Héraclite, il n’écrit pas en prose, mais en vers 
épique.  Dès l’Antiquité,  son talent  fut  contesté   :  «  on pourrait  reprocher  à  Parménide sa 
versification », écrit Plutarque dans Comment il faut ouïr la poésie, XIII, 45A ; et Proclus, 
dans son Commentaire sur le Timée de Platon,  I,  345, 12   :  «  Bien que l’usage du genre 
poétique le prive de clarté, Parménide ne renonce pas à user de démonstrations » ; et plus 
loin (665, 17) : « Parménide lui-même a usé d’un style pur et concis en poésie. Bien que 
l’usage de la forme poétique le poussât à user de figures, métaphores et tropes, il n’en aimait 
pas moins la forme d’exposition dépouillée, sèche et épurée […] Aussi sa langue ressemble-t-
elle davantage à de la prose qu’à de la poésie. »
Nous voyons ici se profiler le dilemme qui traversera la « poésie scientifique » tout au long de 
son histoire : privilégier la démonstration, souvent aride, et manquer la poésie, ou préférer 
l’expression poétique, images, métaphores, rythmes, et sacrifier quelque peu la clarté…
Mais n’y a-t-il pas une troisième voie, qu’emprunteront Parménide, Empédocle, Lucrèce et 
quelques  autres,  consistant  à  créer  de  la  poésie  dans  la  rigueur  même  de  l’exposé,  et 
finalement à ne sacrifier ni l’un ni l’autre de ces aspects ?
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Le  premier  fragment  qui  nous  soit  parvenu,  et  qui  constitue  probablement  le  prologue, 
appartient sans conteste au versant « poétique » de l’œuvre. Ce texte se présente sous la forme 
d’un récit   :  le narrateur,  sur un char attelé de cavales,  fait  un long voyage, guidé par les 
Héliades, déesses du soleil et de la lumière ; il parvient devant une porte monumentale, dont 
Justice détient  la clé   :  fermée aux mortels,  il  faudra l’intercession des Héliades pour que 
Justice laisse le narrateur la franchir. Cette « porte de la nuit » ouvre sur une révélation : elle 
conduit  à  la  demeure  de  la  Déesse,  qui  accueille  le  jeune  homme  et  lui  annonce  son 
enseignement.
Si  l’on  s’en  tient  à  une  interprétation  poétique,  l’on  voit  que  l’on  n’est  pas  très  loin 
d’Hésiode : les Héliades et la Déesse ont remplacé les Muses, mais l’on retrouve l’idée d’une 
initiation dont le poète, seul parmi les mortels, bénéficie, par sa proximité avec les déesses. 
Proche d’Hésiode également, mais des Travaux ici plus que de la Théogonie, le goût pour les 
détails concrets, et même franchement techniques : la porte est décrite avec le même luxe de 
détail que l’araire hésiodique. De l’emportement de la course (v. 1-10) à la minutie de la 
description (v. 11-20), le contraste est frappant, comme si Parménide avait voulu rassembler 
dans son prologue la totalité des genres dont il allait se servir dans son poème, de l’épique au 
didactique : c’est une « ouverture », au sens musical du terme.
Le vers 22 marque la fin du voyage,  en même temps que l’apparition de la Déesse,  non 
nommée  :  est-ce le même personnage que le δαίμων  du vers 3  ? Est-ce l’incarnation, ou 
l’allégorie de la Vérité ? Rien ne permet de le dire.
Elle félicite d’abord le jeune homme d’avoir choisi une voie « à l’écart des sentiers battus » : 
c’est la justice et la loi qui l’ont guidé – ce qui peut laisser penser que l’enseignement à venir 
ne sera pas uniquement scientifique, mais également moral : on apprend la Vérité pour mieux 
vivre. Les derniers vers sont énigmatiques : « il faut que tu connaisses complètement le cœur 
intrépide de la vérité, sphère parfaite » : l’adjectif εὐκυκλός, homérique, désigne une forme 
parfaite,  plus  qu’une  géométrie  particulière   ;  la  Vérité  est  sans  défaut.  La  suite  est  plus 
étrange, qui semble mettre sur le même plan cette Vérité, et les βροτῶν δόξας, les opinions 
des  hommes,  dans  lesquelles  ne  réside  nulle  certitude…  Peut-être  faut-il  passer  par  les 
« doxas » pour atteindre la vérité ? Enfin, les deux derniers vers, particulièrement difficiles à 
traduire – Beaufret, Dumont et Bollack en offrent trois interprétations différentes – posent le 
problème de la place des apparences sensibles, ou des réalités naturelles, dans le système 
parménidien ; une difficulté que nous avons déjà mentionnée. 
Ce premier fragment nous offre donc, outre un aperçu des difficultés auxquelles le lecteur de 
Parménide doit  s’attendre,  une sorte  de panorama des styles   :  épique et  allégorique,  puis 
abstrait.

D’autres fragments donnent des exemples du second « style » de la poésie scientifique : ainsi, 
le fragment 2 est une variation sur l’être : le verbe εἶναι apparaît dix fois en huit vers, tantôt 
sous la forme d’une simple copule (v. 4, v. 5 : χρεών ἐστι, v. 6 : ἔμμεν), tantôt avec le sens de 
« il est possible, permis » (v. 3 : οὐκ ἔστι μὴ εἶναι), tantôt, le plus souvent, avec son sens 
plein : les deux voies qui existent et sont à connaître (v. 2), quel est le mode d’existence de la 
première (ὅπως  ἔστι),  la non-existence de la seconde voie (ἡ δ'  ὡς  οὐκ  ἔστιν  τε  καὶ ὡς 
χρεών  ἐστι  μὴ εἶναι)  ;  l’ensemble culmine avec un participe substantivé,  τὸ  μἐό  ὴν,  qui 
désigne enfin le non-être.
Il y a une symétrie parfaite entre les vers 3 et 5 qui définissent les deux voies

ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι
ἡ δ' ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι
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avec une opposition terme à terme : la première voie « est », et « il ne lui est pas possible » de 
« ne pas être » : la seconde « n’est pas » et « il lui est nécessaire » de « ne pas être » ; la 
clausule identique, comme l’antithèse ἡ μὲν...ἡ δέ renforcent encore cet effet. La rigueur du 
raisonnement est extrême : ce qui « est » ne peut pas « ne pas être » (v. 3) et inversement ce 
qui « n’est pas » est exclu de l’être : il n’y a pas de terme intermédiaire.
Mais  la  rigueur  de  la  démonstration  s’anime  de  la  force  communicative  du  maître,  qui 
s’adresse à un disciple et cherche à le convaincre. Notons ainsi, dans le fragment 6, l’énergie, 
le ton impérieux avec lequel le philosophe s’adresse à son disciple : «χρή» initial, phrases 
lapidaires marquées par l’antithèse ἔστι γὰρ / οὐκ ἔστιν, «ἄνωγα», εἴργω... La foule, elle, 
est disqualifiée (comme elle le sera plus tard chez Platon) par toute une série de qualificatifs 
péjoratifs : aveugle, sourde, sans jugement, «δίκρανος» (à double tête ?) mais sans cervelle 
pour autant… L’unanimité, ou du moins le nombre n’est certes pas un critère de vérité !
L’énergie du philosophe contraste avec la passivité de la foule, qui est «  emportée  »  ; les 
notations concrètes, presque humoristiques, la vigueur du propos adressé au disciple donnent 
à ce texte un caractère vivant, tonique, que l’on retrouvera dans les dialogues de Platon, ou 
chez Lucrèce.

C’est cependant dans le huitième fragment, le plus long, que l’on peut le mieux admirer l’art 
de Parménide. Nous l’avons mentionné plus haut avec davantage de détails. A l’instar de ce 
que fera plus tard Lucrèce, il crée une langue philosophique et poétique à la fois : questions 
rhétoriques (v. 6-10 et 19), symétries, oppositions… Peut-être même peut-on y voir trace de 
polémique, voire de parodie dans l’intrusion soudaine de formes doriennes : ἑωυτῷ πάντοσε 
τωὐτόν, / τῷ δ' ἑτέρῳ μὴ τωὐτόν… Aux dépens de qui s’amuse ici le sévère Parménide ?

La seconde partie de son livre, consacrée aux réalités naturelles – quelle que soit la place qu’il 
leur attribue dans la connaissance – est celle qui permet le mieux à la poésie de s’épanouir. On 
sort en effet de l’abstraction de l’Un et du multiple, pour décrire les réalités existantes. C’est 
le lieu des grandes oppositions entre le jour et la nuit, la lune et le soleil… Ainsi le fragment 
10 :

«  Tu sauras la nature de l’éther et  tous les signes dans l’éther et  les effets 
destructeurs de la pure lampe du soleil sans souillure et tu apprendras aussi 
d’où proviennent ces effets tournant autour [de la terre ?] de la lune à l’œil 
rond et sa nature, et tu découvriras aussi le ciel qui les tient séparés, d’où il est 
né et comment la nécessité, le conduisant, l’a contraint à contenir la limite des 
astres. »

La cosmogonie relève donc de la poésie épique, en elle-même, autant par son sujet que par les 
images  qui  s’y  attachent.  Parménide  se  situe  ici  dans  la  continuité  d’Hésiode,  mais  en 
choisissant une voie plus scientifique : il écarte les explications mythologiques, et tente une 
description « réaliste », même si la figure magnifique de sa « grande déesse » de la génération, 
trônant  au  cœur  du  monde,  et  emportant  tout  sur  son  passage,  évoque  déjà  la  Vénus 
lucrétienne… ou virgilienne.

…Au milieu de celles-ci (des couronnes de feu) une déesse qui gouverne tout ; 
elle  commande  en  effet  en  tout  le  terrible  enfantement  et  l’union  intime, 
envoyant au mâle la femelle pour s’unir et inversement, à nouveau, le mâle à la 
femelle. (fragment 12)
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Certains vers,  isolés,  suscitent  l’admiration à la fois  par leur sens mystérieux,  et  par leur 
musique : 

Νυκτιφαὲς περὶ γαῖαν ἀλώμενον ἀλλότριον φῶς
Errant autour de la terre, une lumière nocturne venue d’ailleurs. (fragment 14)

Cet hexamètre épique isole en tête de vers l’adjectif νυκτιφαές, avant la coupe trihémimère, 
porteur en lui-même d’une oxymore : la nuit et la lumière s’y côtoient. Puis les deux adjectifs 
quasi  paronomastiques  ἀλώμενον  et  ἀλλότριον,  qui  se  rapportent  tous  deux  à  φῶς, 
produisent un effet de refrain, d’harmonie ; enfin, le vers s’achève, de manière inattendue, sur 
un monosyllabe à voyelle longue ; la terre semble ainsi entourée d’une lumière hésitante, d’un 
halo mystérieux…

Parménide est donc bien un poète, et qui mériterait à ce titre de figurer dans les anthologies – 
il  est  ainsi  totalement  absent  de  La  Couronne  et  la  lyre,  de  Marguerite  Yourcenar,  alors 
qu’Empédocle s’y rencontre. Il est à la fois philosophe et poète, sans que l’une ou l’autre de 
ces qualités l’emporte : il est philosophe même dans les évocations lyriques du prologue, ou 
dans les descriptions du cosmos ; il est poète tout autant dans les démonstrations rigoureuses 
et la dialectique. A ce titre, il est bien un fondateur de la poésie scientifique européenne.
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