MICHELE LEVY (1949)

Michele Lévy, née le 23 juillet 1949 a Rueil-Malmaison (d’origine
espagnole par sa famille maternelle), a fait ses études au lycée La Bruyere a
Versailles et a la Sorbonne a Paris. Admissible a I’E.N.S en Lettres classiques,
elle aime 1’ Antiquité, les cultures méditerranéennes et se passionne aussi pour
la poésie, les arts plastiques, la musique, la spiritualité. Elle a commencé a
écrire vers 1’age de quinze ans. Marié¢e, deux enfants, elle enseigne au Mans
depuis 1975.

Elle publie d’abord, en 1979, avec André¢ Lévy, I’anthologie Poésie
vivante en Sarthe, qui fédére un certain nombre de poctes sarthois partageant
un certain nombre de convictions : le refus d’une poésie engagée, « utile », et
de toute instrumentalisation de la poésie au service d’une idéologie ou d’un
parti; c’est au nom de ce principe que Christian Gorelli et le groupe
« Paroles » se trouveront exclus de cette anthologie. Un autre principe, que I’on
retrouvera plus tard dans « Donner a voir », est le rejet d’une poésie d’avant-
garde, trop formaliste et hermétique. En somme, ce sont les principes mémes
que Serge Brindeau avait énoncé dans son Manifeste de I’homme ordinaire.
Puis, aévec André Lévy qui en est le président, elle participe en 1980 a la
fondation du CREIS (Centre de Recherche et d’Etude sur 1’Identité sarthoise),
devenu par la suite le CRES (Création Recherche En Sarthe) toujours dirigé par
André Lévy. En 1984, le CRES éclatera, certains créant la revue Pages
Ouvertes qui n’aura que quatre numéros, de mars 1985 a 1987, les autres
demeurant dans 1’association recentrée sur I’histoire plus que sur la littérature,
sous la présidence d’Alain Riffaud.

Au méme moment, en 1984, Alain Boudet fondait 1’association

« Donner a voir », a laquelle Michéle Lévy ne tarda pas a adhérer. Elle en



assume aujourd’hui la présidence, tout en étant membre de I’Académie du

Maine.

Le premier recueil de Michele Lévy a été publié en 1977 aux
éditions Saint-Germain des Pres, a Paris, et s’intitule Un Ceeur poussé vif. L’on
y trouve un certain nombre de caractéristiques qui permettent de définir
I’esthétique poétique de Michele Lévy : un lyrisme trés personnel et une
utilisation assez fréquente du « je », assortis d’une inqui¢tude métaphysique :
nombre de poemes, dans ce recueil et dans les suivants, parlent de la solitude,
de I’amour, de la mort, mais aussi du destin des hommes ; le gotit des images,
dans la traditions surréaliste mais aussi apollinarienne, et I’alternance entre
poemes en vers libres et poémes en prose, ce que 1’on peut considérer comme
la « marque de fabrique » de Michele Lévy au sein des différents groupes
auxquels elle a appartenu.

Les premiers recueils, notamment Ce Soir d’angoisse métallique,
paru en 1980, recelent une violence, une fascination pour les images sanglantes
et parfois morbides, qui n’est pas sans faire penser a la poésie de Dagades —
sans son ampleur toutefois: Michele Lévy semble préférer les formes
relativement breves.

Ainsi, dans Ce Soir d’angoisse métallique, p. 24, on trouve le
poeme « Marche II » :

Je marche des kilométres de vide dans Paris.
poitrine grignotée par des machoires de fer.

yeux troublés, gris acier baionnette.

Un regard de bonté fait trembler ma vie-ventouse.
Je marche, boursouflée de fleurs.



Des bouches musicales passent au vent.

Au large, mon esprit échoué.

Sur les trottoirs je vogue ma carcasse,

des rats clapotent dans le goudron.

L'amour a eu le brusque borborygme d'un liquide avalé.

Amour, les glacons froids.

Et mon cceur touille, sur le comptoir, un verre mal
essuye.

Ce po¢me concentre a lui seul nombre de caractéristiques du recueil
entier : le recours au vers libre, sans rime ; ’emploi de la premiére personne, le
gout des images parfois cruelles (« gris acier baionette », v. 3) et souvent
insolites (« boursouflée de fleurs »), d’ailleurs fondées sur I’assonance (« vie-
ventouse », « boursouflée de fleurs ») ; I’angoisse métaphysique du vide, la
rencontre, 1’errance dans Paris. ..

Ces premiers recueils comptent aussi quelques poémes engagés, ou
réalistes, des vitupérations contre « le bourgeois », dans une langue parfois
crue, qui en réalité paraissent poétiquement plus faibles : en témoigne, par

exemple, le poéme « La Ville », extrait de Ce Soir d’angoisse métallique (p.

54-55) :

LA VILLE

Adieu la ville

IT y eut le temps d'avant toi

le temps bien élevé des roses, des réves
et du lycée ou I'on récite Apollinaire

il y aura le temps d'apres

ce temps toujours je te ressouviendrai
— et merde pour la grammaire —

toi seule, la Ville

a smic a désespoir et a suicide

toi je te poétiserai

parce que tu m'as crevé le ceeur

crevé deux yeux aveugles

avec tes gosses abandonnés qui crachent dans la cour



avec tes gosses condamnés et l'assistante sociale débordée
Toi, je te dirai, tous tes enfants crasseux

pleins de trous et de poux

Toi dont le monde se fout

pauvre ville, pauvre misere

sous le brouillard blafard pleine de peaux foncées
qui savent pas écrire

savent pas lire

piétinent aux autobus de six a huit

Adieu la Ville

et tes westerns qui hurlent a la méme heure

tes dégueulis dans l'ascenseur

ici voisine d'en face qu'a pas su se tuer

les pédés d'a coté qui s'engueulent chaque soir
tes murs tachés qui crient leurs plaintes obscenes
et tes marteaux-piqueurs et tes super-marchés.
Adieu toi

moi je m'en vais.

Mais allez donc vivre, un an, un an seulement
dans la poubelle des riches

et vous y deviendrez savants

savants en vrai.

Cependant, comme pour Dagades, cette flamboyance baroque aura
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tendance a s’estomper dans les recueils suivants, pour laisser place a une
sobriété, a une densité¢ plus grande de la forme. Mais les images demeurent
souvent acres, violentes.

Cette évolution est perceptible dés le recueil intitulé Dans la
Limaille éblouissante du réve, paru aux éditions du Guichet, a Paris, en 1985.
Rassemblant essentiellement des poeémes en prose, il marque un retour vers les
évocations de I’enfance, mais la violence antérieure, la luxuriance baroque ne

disparaissent pas totalement, comme en témoignent deux poémes : 1’un, sans

titre, plutot descriptif, se trouve a la page 15 :



Pendant 'automne, la beauté s'organisait cruellement
autour des grands flts d'arbres roux. Les chemins
adossés a la rive devenaient de cuir. Les maisons
prenaient un air d'enluminure, les giroflées, luxueuses
et veloutées, agonisaient doucement dans les recoins
parfumés des pierres. A chaque pas, j'étais troublée par
une odeur de décomposition d'ame qui flottait, subtile,
dans 'encadrement des portes cochéres. La haute forét
d'Orient cuisait lentement ses ors encore indemnes, a
peine effleurés par la poussiere des longs
cheminements qui la taillaient comme un rasoir.
Electrisée par la beauté vertigineuse des plateaux
rougissants, je suffoquais, pressentant les craquelures
furtives, les ravages futurs déja a l'ccuvre dans les
cicatrices du ciel couchant cloué¢ sur le vagin de la
vallée.

On remarquera les images de mort et de décomposition,
I’impressionnante quantité¢ d’adjectifs — presque pas un nom qui n’en soit
accompagné, qui témoignent de la persistance de cette esthétique.

Le second poéme porte un titre, « Apocalypse Now », et il clot le

recueil :

APOCALYPSE NOW.

Chenilles, mousses gluantes, tombes trongonnées,
ombelles cerclées de fondricres, chiens bleus aux triples
tétes couchés dans la cendre d’Enfer, veines rutilantes de
foudre sur la taie des champs. Dans le poison des digitales,
mufles s allongent, chemins s'effondrent. Au long des
talus, leur échine embuée, fibres de lumicre explosent.
Hangars entrent en lévitation. Exploration tactile
crapauds pendus aux crocs des fourches, grenouilles
charnues baignant dans [’air.

Un arbre, le dernier, s'abat, l'aisselle noire sur la
croupe d'un pré. Gencives saignent, laissent tomber des
mots d'un autre monde.



On notera I’énumération, 1’¢lision de 1’article pour donner plus de
force a la nomination, et & nouveau ces images de morts et de destruction

récurrentes dans la poésie de Michele Lévy.

La Suite Antique, qui s’inscrit dans un travail commencé vers 1988
avec Roger Blaquiére, notamment avec Réve du Peintre et les livres d’artiste, ¢
a été publiée aux éditions POES, au Mans, en 1992, accompagnée de dessins
de Roger Blaquiére, et mise en musique en 1995 par le compositeur Jean-Louis
Houlez ; elle a donné lieu a un CD dans lequel, précédée de la Petite Suite
américaine de Georges Jean, elle était interprétée par la soprano Frangoise
Semellaz (ancienne ¢léve du lycée Bellevue du Mans) et la pianiste Marie-José
Delvincourt.

L’esthétique, ici, apparait radicalement différente ; il s’agit de tres
courts poémes en vers libres, évoquant des dieux et des héros de I’antiquité
grecque : Artémis, Orphée, Icare... Vingt-cinq pi€ces en tout, d’une facture

trés classique. Voici par exemple le poéme consacré a Artémis :
Un jet de fleche
brise le silence.
L’arc vibre encore.

L’ombre d’Artémis grandit
sous les cypres blanchis de nuit.

Dans ses cheveux trés sombres
la Lune

comme un immense diamant bleu.

L’on revient ici a des phrases treés sobres, presque minimales ; le

poeme offre un tableautin en noir et blanc évoquant simplement la silhouette de



la déesse chasseresse et lunaire. Plus sobre et plus simple encore, cette

évocation d’Hector :

Il joue avec son fils
mais la flamme vacille

Hector frissonne
D¢ja les dieux
I’ont condamné.
Curieusement, cette simplicité se trouvait déja affirmée dans Un

Coeur poussé vif, le tout premier recueil de 1977 — alors que les recueils

suivants sembleront oublier cette proclamation :

[...] Tant pis si je parle trop simple

tant pis pour la préciosité

et les affres d’écrire :

j’ai renoncé aux grandes orgues de dire

ma voix s’est purifiée, mon chant c¢’est une voix
pour tous les instruments du monde

qui ne veut renoncer et qui cherche

en enfant

quel verbe mieux qu’aimer

nous pourrions inventer pour survivre.

(p. 42)

L’Argile et le soleil, en 1997, et Passion, publié dans la collection
des « Petits Carrés » aux éditions Donner a voir en 1999, continuent cette veine
dépouillée et sobre. Le premier présente une suite de courts poémes lyriques
accompagnés de dessins de Roger Blaquicre ; I’on y retrouve notamment le
gout du poéte et du peintre pour I’antiquité, ici étrusque et romaine ; le second,
écrit a la demande du compositeur Jean-Louis Houlez qui désirait composer un

Requiem, et comportant trois poémes, est d’inspiration religieuse.



Deux autres caractéristiques de la poésie de Michéle Lévy sont a
souligner : la premiére, c’est ’importance du travail avec les plasticiens, Reyol,
Bernard Chanson, le graveur et sculpteur Claude Ribot et surtout le peintre
sarthois Roger Blaquiére. Dans de nombreux recueils, on ne peut pas parler
d’illustration, mais d’un véritable travail de co-création ; tantdt c’est le peintre
qui inspire le poete, tantot I’inverse : ainsi, Réve du peintre est un poéme lino-
gravé par Roger Blaquicre : I’écriture manuscrite, retravaillée, fait partie
intégrante de 1’ceuvre du peintre, et le livre tout entier devient objet d’art. Ce
sera le cas plus encore pour des « livre uniques », tels que Léda (1990) ou Zeus
(1991), dans lequel le livre devient, littéralement, tableau, et exemplaire unique
comme lui. Michéle Lévy, en cela, s’integre parfaitement dans la perspective
de « Donner a voir », méme si sa longue collaboration avec Roger Blaquiére ne
se situe pas, pour I’essentiel, dans le cadre de 1’association, lui donnant ainsi
une place a part au sein du mouvement.

L’autre caractéristique importante, qui 1a non plus ne surprend pas
au sein de « Donner a voir », est la place accordée a la musique. Deux recueils
ont ainsi ¢t¢ mis en musique, la Suite antique et Passion. Réve du Peintre,
Léda, Suite antique, [’Argile et le soleil, et Miroirs, écrit en collaboration avec
Georges Jean, et publi¢ en 2001, ont également fait I’objet d’une lecture
enregistrée. Dans ce cas aussi on note une grande fidélité, une collaboration
durable, ici avec le compositeur Jean-Louis Houlez ainsi qu’avec Georges

Jean, avec lequel elle prépare un second livre écrit « a quatre mains ».

L’actuelle présidente de « Donner a voir » occupe donc une place
importante, quoique relativement discréte, au sein de la poésie sarthoise. Elle a
par ailleurs publi¢ des textes dans de nombreuses revues frangaises et
étrangeres, des anthologies ; elle a participé, depuis leur création, aux 24

Heures du Livre au Mans (25°™ édition en octobre 2002 : la 25°™ heure), et a



de nombreuses animations/ expositions sur la poésie (Mexico, Centre Verdier a

Paris, Bibliothéque d’Angers, Médiatheque du Mans, Centre culturel Saint-

Christophe, a La Chapelle St Aubin, avec notamment Serge Brindeau,

installations en centre ville du Mans avec Puls’art, etc. ).
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Par ailleurs, elle a été¢ publiée dans de nombreuses anthologies et revues en
France, Suisse, Belgique, Grece, Corée, Portugal : Ecriture (Lausanne),
L’arbre a paroles (Belgique), Ecritures Multiples (Belgique), Néa Hestia

(Athenes), New Intellect Poetry International (Corée), Povos e Poemas/



Peuples et Poemes (Lisbonne, Universitaria Editora, anthologie bilingue de J-
Paul Mestas, a paraitre), Anthologie de la poésie féminine contemporaine de
langue francaise (Christiane Laifaoui, Paris, L’Harmattan, a paraitre), Soleil de
prieres (anthologie de Sylvie Reff, Paris, Albin Michel), Poésie I, Jalons,
Possibles, La Bartavelle, Travers, Texture, Bréves, Foldaan, La corde raide ,
La Nouvelle Tour de feu, Breves (nouvelles), Soleil des loups (nouvelles),
Nard, Noréal, Noah, Pages Ouvertes, Cahiers du Maine, Donner a voir,
Equisol, Vertiges, La Vie mancelle ... Plusieurs numéros spéciaux de revues

poétiques lui ont été consacrés ( Possibles n°13, Travers n°13-14 ...)

Elle a également écrit de nombreux articles sur ses recueils dans revues et
journaux, notamment Le Monde (P.Drachline), Le journal des Poetes (M.
Hennart, Belgique), Ouest-France, Le Maine-Libre, La Vie Mancelle,
Maine Découvertes, Le Nouvel Alsacien, L’Est Républicain, L’Orne Hebdo ,
Province du Maine, I’Arbre a Paroles (Belgique), L’Educateur, Phréatique,

Noréal , Verso, Décharge, La Nouvelle Tour de feu, Froissart etc...



