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Introduction     :  
 Selon  les  lectures,  Lucrèce  passe  tantôt  pour  un  extraordinaire  visionnaire  qui,  de 

l’évolutionnisme à la physique nucléaire,  aurait  tout  prévu,  voire  tout  inventé,  tantôt au 
contraire pour un poète, très en-deçà de son maître Épicure, et qui prête à sourire par les 
naïvetés de ses observations. 

 D’une admiration sans borne qui tend à en faire un demi-dieu, à la condescendance amusée 
que l’on accorde à un enfant, il y a sans doute une juste mesure : essayons à la fois de 
montrer ce que Lucrèce doit à une très solide connaissance de la science de son temps, et ce 
que les scientifiques contemporains peuvent encore trouver chez lui.

     I.     La physique de Lucrèce
a.     Un monde fait de matière et de vide :  Le livre I du  De Natura rerum pose le 

principe essentiel de la physique Lucrétienne : il n’y a rien en dehors de la matière et 
du  vide.  Il  reprend  à  son  compte  la  théorie  de  la  matière  selon  Démocrite ; 
concernant tout d’abord la matière, il la considère comme faite d’atomes, de forme et 
de densité variée, et qui correspondent à la plus petite unité possible de matière ; le 
mot  a-tome  signifie  en  grec  « qui  ne  peut  être  coupé ».  Il  estime  donc,  contre 
Anaxagore par exemple, qu’en physique, contrairement aux mathématiques, il doit y 
avoir  une  limite  dans  la  petitesse :  l’infiniment  petit  n’existe  pas.  
Ces atomes appartiennent à un nombre limité de catégories (ce qui a été confirmé par 
la  chimie  moderne :  cf.  le  « tableau  des  éléments »  de  Mendeleiev) ;  contre 
Anaxagore encore, et sa célèbre théorie de l’homéomérie (le bois est composé d’une 
infinité  d’atomes de bois,  l’eau d’atomes d’eau etc.,  ce  qui  suppose une infinité 
d’espèces d’atomes, pour rendre compte de la diversité de l’univers), Lucrèce établit 
une analogie entre l’alphabet et  l’atome :  de même qu’avec un nombre limité de 
lettres on peut composer, par combinatoire, un nombre infini de mots, de même, 
avec un nombre limité d’atomes différents, on peut composer toute la diversité de 
l’existant.  C’est  un  pas  décisif  dans  la  théorie  de  la  matière.  
Enfin, Lucrèce pose l’existence du vide, contestée par Anaxagore, Empédocle,… et 
jusqu’à Descartes. Il faudra attendre Torricelli, puis Pascal et sa fameuse expérience 
du Puits de Dôme pour en démontrer l’existence – hors de laquelle le mouvement, et 
en particulier celui des atomes, demeure bien difficile à penser. Le vide, « inane », 
existe non seulement entre les êtres, mais à l’intérieur même des êtres, expliquant 
leurs différences de densité, de texture… Entre le solide et le fluide, entre le fluide et 
le gazeux, la différence provient d’une plus ou moins grande quantité de vide entre 
les atomes. Que cette quantité change, et la densité de l’objet change aussi, l’eau se 
solidifie, ou au contraire se transforme en vapeur…

b.     Un univers en expansion illimitée :  contrairement à des systèmes quelque peu 
étriqués et tendant à réduire l’Univers à notre système solaire, Lucrèce pose dès le 
livre  I  (vers  951 et  suivants)  le  caractère  illimité  de l’univers.  Au delà  de  notre 
système, il en existe d’autres, à l’infini. (I p. 36, 958-967 ; II, 1048-1066, p. 80-81)

c.     L’invention  de  l’atome :  de  Démocrite  à  Lucrèce :  Lucrèce  n’est  certes  pas 
l’inventeur de l’atome ; de nombreux philosophes, que l’on appelle notamment les 
« pré-socratiques » s’étaient interrogés sur la matière, le vide (dont certains, comme 
Anaxagore,  niaient  l’existence),  et  l’origine  de  l’univers.
La  théorie  atomiste  n’est  d’abord  qu’une  hypothèse :  aucun  moyen  matériel  ne 
permet,  avant  les  inventions  de  l’optique,  d’en  valider  l’existence.  Il  faut  donc 
procéder  par  analogie  –  ce  que l’on ne  voit  pas,  comme le  vent,  peut  fort  bien 
exister… – et par déduction : le linge sèche, la bague s’use au doigt qui la porte… 
Cela nous mène à l’hypothèse des particules, et de celles-ci à l’atome. Démocrite 



d’Abdère (460-360)  avait  déjà  fait  ce  chemin ;  sa  théorie  est  proche de celle  de 
Lucrèce, sauf qu’il imagine une infinité d’atomes différentes.

d.     Clinamen et mécanique des fluides : Lucrèce, Archimède… et Michel Serres :
Pour cette  partie,  je  m’appuierai  essentiellement  sur  l’ouvrage  de Michel  Serres, 
Lucrèce  ou  la  naissance  de  la  physique.  
L’idée de clinamen – une déviation aléatoire de la trajectoire normalement rectiligne 
et strictement parallèle des atomes – a longtemps passé pour la preuve de l’absence 
de toute scientificité, aussi bien chez Lucrèce que chez l’ensemble des Épicuriens. 
Lucrèce introduisait ainsi la liberté dans un univers strictement déterminé par des 
lois  physiques…  et  cela  parut  incohérent.
Ça  l’est,  effectivement,  si  l’on  se  borne  à  la  physique  telle  qu’elle  fut 
majoritairement pratiquée par les Européens, à partir du Moyen-âge : la physique des 
solides. Mais c’est oublier que les Romains étaient avant tout des hydrauliciens, et 
que leur physique était essentiellement une mécanique des fluides. Mais revenons un 
peu en arrière :

                                                    i.    Qu’est-ce  que le  clinamen ?  une déviation,  « aussi  petite 
qu’il est possible » (I, 244). Or l’expression nec plus quam minimum, nous 
dit Michel Serres, vient de Démocrite, et elle désigne une différentielle, un 
angle infinitésimal correspondant à l’angle de la tangente entre une droite et 
une courbe. Il n’y a pas de courbe sans tangente, pas de courbure sans angle 
minimal : donc pas d’atomisme sans déclinaison. Et cela met à mal l’idée 
selon laquelle l’épicurisme ne serait pas mathématique : mais c’est que nous 
n’avions pas vu sur quelle mathématique il se fonde     : le calcul différentiel, et   
la mécanique des fluides. Et, quasiment contemporain d’Epicure, Archimède 
publiait  précisément  l’Arénaire,  qui  présente  un  modèle  atomiste  (la 
mécanique des fluides appliquée aux grains de sable, comme modèle de la 
circulation des atomes).

                                                  ii.    Du clinamen à la trombe : en mécanique des fluides, dans un 
flux laminaire (fait de lamelles strictement parallèles, comme le mouvement 
des atomes) se produit  toujours,  à  un moment aléatoire  (incerto tempore,  
incertisque locis, dit Lucrèce), une turbulence, liée précisément au clinamen. 
Un angle infinitésimal produit une perturbation. Cf. Michel Serres, p. 97 : 
« dans  le  flux  à  trois  dimensions,  dès  l’instant  suivant,  la  turbulence 
forme poche. Une poche locale où les flux, dérivés, reviennent sur eux-
mêmes. En ce lieu de singularité, ces flots échangent leurs directions, 
leurs  forces,  leurs  volumes.  Et  cet  échange  peut  être,  par  hasard  et 
temporairement, homéorrhétique. Le monde que nous connaissons est, 
par exemple, une telle poche. Fragile et protégé par le toit rond de la 
déclinaison  minimale.  Stable  instable  par  l’homéorrhésis. »
Notre  monde  est  donc  le  produit,  purement  aléatoire,  d’un  clinamen 
infinitésimal qui s’est produit à un moment quelconque. Ce qui l’arrache à un 
quelconque  finalisme :  il  n’est  ni  l’œuvre  des  Dieux,  ni  le  produit  d’un 
dessein, mais le seul fait du hasard.

                                                iii.    Un monde  aléatoire,  et  destiné  à  mourir.  Le  monde dans 
lequel  nous  vivons  reste  relativement  stable.  Non  pas  « stable »,  mais 
« homéostatique » :  comme la mer, qui sans cesse gagne et perd de l’eau, 
reçoit l’eau des fleuves et du ciel et s’évapore, mais en définitive ne déborde 
jamais,  parce  qu’elle  perd  plus  qu’elle  ne  gagne,  de  même notre  monde 
connaît une relative stabilité : les naissances compensent à peu près les morts. 
Le  clinamen  permet  de  rompre  avec  la  traditionnelle  antithèse  entre 
Parménide et Héraclite, entre le repos et le mouvement : la stabilité de notre 



monde est en fait un équilibre des flux – un équilibre imparfait, soumis à 
l’universelle entropie. Notre univers n’est pas plus la réalisation merveilleuse 
d’un dessein providentiel, qu’il n’est destiné à durer pour l’éternité. Il s’use, 
la terre devient moins féconde, et les séismes, qui montrent l’oscillation de la 
terre sur un axe, puis le retour à l’équilibre, permettent d’anticiper sur un 
« big one » qui la précipiterait dans l’abîme…

e.     Une vision rationaliste et unitaire du monde : des trombes aux séismes, tous les 
phénomènes  physiques  relèvent  d’une  seule  explication :  Le  mouvement  des 
atomes, modifié de manière aléatoire par le clinamen, et qui produit un mouvement 
de trombe, ou de tourbillon, avant un « retour à l’équilibre » toujours susceptible 
d’être remis en question. C’est cette unité d’explication, cette unité de principe, qui 
témoigne du caractère scientifique de l’explication. Les mêmes causes, on le sait, 
produisent les mêmes effets.

  II.     Lucrèce et Darwin

Nous nous fonderons pour cette partie sur la conférence de Joël Barreau, présentée le 4 avril 2006 
au  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Nantes.   
Comme on le sait, Lucrèce, à plusieurs reprises, rejette l’idée d’une évolution des espèces : telles 
elles sont apparues une fois, viables, telles elles restent dans la suite des temps… Et pourtant, par 
bien des aspects, Lucrèce apparaît bien comme un précurseur de Darwin, un de ceux qui ont rendu 
possible l’évolutionnisme.

a.     Vénus et l’élan vital :  Le livre I du  De Natura rerum s’ouvre sur un hymne à 
Vénus – une Vénus qui n’a rien de transcendantal (Lucrèce affirme, plus loin, que les 
Dieux n’ont aucune part à la vie des hommes ; ils ne subsistent plus que pour donner 
un  modèle  idéal  d’ataraxie…)  Une  Vénus  immanente  à  notre  monde,  où  elle 
représente l’élan vital… Un élan vital qui l’amène certes, à vaincre et à dominer 
Mars, incarnation de la guerre ; mais l’on peut aussi penser que Vénus et Mars sont 
indissociables : l’élan vital, Éros, ne va pas sans une lutte pour la vie, où seuls les 
plus viables, les plus robustes l’emportent…

b.     Une naissance qui ne doit rien aux Dieux : Mais c’est surtout dans la naissance 
de notre monde que Lucrèce se montre « darwinien » avant la lettre. Celui-ci n’est en 
effet  en aucune façon le  résultat  d’un projet,  d’un dessein divin,  mais  le  simple 
résultat, aléatoire, de la loi des grands nombres, et des mouvements incessants des 
atomes. Ceux-ci s’agglutinent, font naître des êtres… S’ils sont viables, ils dureront, 
parviendront à se reproduire : les espèces existantes sont nées. Sinon, si ce sont des 
monstres, alors ils disparaîtront sans laisser de trace.  Cf. I, 1021-1051, p. 38-39 ; 
repris au livre V)

c.     Il n’y a pas de providence : les dieux ne sont donc pour rien dans la naissance de 
notre monde, ni  dans celle  des millions de mondes qui  composent  notre  univers 
illimité : c’est le hasard de la combinatoire qui lui a donné vie. Dès lors, aussitôt, il a 
été l’objet de l’entropie, qui le conduit tout aussi inéluctablement à la mort. Dans le 
cycle « flux lamellaire / clinamen / trombe / retour à l’équilibre », ce dernier n’est 
jamais parfait, complet. La terre s’use, rien n’indique qu’un séisme plus violent ne 
l’entraînera pas vers le néant. Mais l’univers n’est pas la création d’un dieu, pas plus 
que sa disparition ne sera  l’effet  de sa colère  ou simplement  de sa  volonté.  Les 
phénomènes physiques ne connaissent que la loi des nombres.

d.     Un univers non finaliste (en cohérence avec la physique) :  Il  n’y a  donc ni 



providence, ni finalité. Les oiseaux n’ont pas des ailes parce qu’un dieu a décidé, un 
jour, qu’ils voleraient ; ils ont des ailes par le fait d’une mutation aléatoire, qui s’est 
révélée  viable,  et  donc  a  perduré.  (Cf.  IV,  822-857,  p.  34-35).  Lucrèce  n’avait 
évidemment pas la moindre idée de l’ADN, et  du génôme ;  celui-ci néanmoins a 
confirmé son intuition fondamentale : le finalisme est une illusion. En cela, Lucrèce 
s’oppose notamment à Platon et surtout à Aristote… et à une grande partie de la 
philosophie occidentale.

 

III.     Une démarche proprement scientifique
a.     Observation, empirisme, et foi dans la sensation, seule source de vérité (contre 

Platon) : Contrairement à Platon, mais conformément à la doctrine de Démocrite, et 
d’Anaxagore, Lucrèce pose un certain nombre de principes :

                                                    i.    Notre  univers  est  accessible  à  la  connaissance ;  on  peut  en 
donner une description scientifique.

                                                  ii.    La source de notre connaissance est la sensation. Or ceux-ci ne 
nous trompent pas. Il faut simplement interpréter correctement ce qu’ils nous 
disent. Quand nous mettons un bâton dans l’eau, nous le voyons cassé ; cette 
perception est juste. A nous de ne pas en déduire hâtivement que le bâton est 
effectivement  cassé…  et  de  comprendre  pourquoi  nous  le  voyons  ainsi. 
Autrement dit, il faut élaborer une théorie de la perception, ce à quoi Lucrèce 
s’emploiera, après Démocrite et Anaxagore.  Cf. le livre IV :  théorie de la 
vision, et apologie des sens. Notamment p. 22-24, v.469-521.

                                                 iii.    Enfin, si l’ensemble des phénomènes peuvent s’analyser suivant 
les  mêmes  lois,  alors  il  est  légitime  de  procéder  par  analogie,  pour 
comprendre d’après ce que nous voyons, ce qui est  inaccessible à la vue, 
parce que trop grand ou trop petit. Les mouvements browniens des grains de 
poussière dans la lumière, ou l’usure des objets, ou encore les tourbillons qui 
se forment dans l’eau d’un aqueduc, peuvent légitimement nous fournir des 
modèles pour l’infiniment petit (l’atome) ou l’infiniment grand (l’univers).

b.     Explications  multiples,  et  « épochè » :  l’on  donne  plusieurs  explications 
possibles d’un phénomène, en sachant qu’une seule est vraie : que l’univers soit 
entièrement  connaissable  n’implique  pas  qu’il  soit  entièrement  connu,  ici  et 
maintenant :  Lucrèce  connaît  la  modestie  du  savant,  qui  sait  que  l’état  des 
connaissances est  limité,  faute notamment de moyens d’observation convenables. 
Pour  de  nombreux phénomènes,  Lucrèce  propose  donc  successivement  plusieurs 
explications,  toutes  possibles,  mais  dont  il  estime  qu’une  seule  doit  être  vraie. 
Laquelle ? Il importe de suspendre son jugement en attendant d’avoir les moyens de 
le dire ; mais il est essentiel de considérer que tout phénomène s’explique d’une et 
une seule manière. Cf. V, 529-533 , p. 70.

c.     Cohérence d’un système qui rend compte de l’ensemble du monde connu : ce 
qui signe également le caractère scientifique du système Lucrétien, c’est sa capacité 
à  expliquer,  de  manière  cohérente,  l’ensemble  des  phénomènes  connus.  Aucun 
n’échappe à cette théorie, qui frappe par sa simplicité (un nombre limité d’atomes, le 
vide, le mouvement et les lois de la mécanique des fluides…) et sa cohérence. Dans 
le livre I, Lucrèce s’amuse à réfuter les systèmes antérieurs, d’Héraclite à Empédocle 
et  à  Anaxagore,  en  insistant  justement  à  la  fois  sur  leur  complication,  et  leur 
incapacité à rendre compte de tous les phénomènes. Et dans le livre VI, il multiplie 



les  explications  rationnelles  de  phénomènes  trop  souvent  considérés  comme des 
prodiges ou des messages des dieux : foudre, éclairs, arc-en-ciel, séismes…

 

IV.     Morale et philosophie de l’Histoire
a.     L’héroïsme de la connaissance :  il y a un point commun évident entre Hésiode 

(Les Travaux) et Lucrèce : tous deux veulent promouvoir un « nouvel héroïsme », 
qui ne doive rien à l’épopée guerrière, et qui soit, en somme, « civil » et « civique ». 
Hésiode oppose d’entrée de jeu la « mauvaise Éris » (la guerre) à la bonne, et les 
« travaux » guerriers, porteurs de mort, fondés sur le pillage, la razzia et le massacre, 
aux « Travaux » des champs, porteurs de vie, de sociabilité et de justice. De son 
côté, Lucrèce oppose la piètre figure d’Agamemnon, roi guerrier, sacrifiant sa fille 
« pour donner aux vaisseaux grecs une bonne et heureuse sortie du port » et leur 
permettre d’entamer leur œuvre de mort, et la haute stature d’Epicure, parti explorer 
au-delà des bornes de notre univers, et en rapporter le seul butin qui vaille : le savoir, 
et la sagesse. Il y faut de l’héroïsme (comme il en fallait, sans doute, pour rejeter les 
valeurs dominantes de l’épopée et des « mauvais rois »…) : l’exemple d’Anaxagore, 
condamné à l’exil pour avoir osé monter la nature purement matérielle de la lune et 
du  soleil,  en  témoigne.  
Écouter la « vraie doctrine », s’arracher à l’influence délétère des prêtres et de la 
religion, consiste à rejeter toutes les idées communément admises sur l’origine de 
l’univers, la nature des Dieux et celle de l’âme, le destin de l’homme post mortem… 
et à se mettre au ban de la société. N’oublions pas que la religion Romaine était une 
religion  d’État,  et  que  si  les  Romains  pratiquaient  volontiers  le  syncrétisme,  ils 
n’admettaient pas l’athéisme… pas plus que les Grecs, comme en témoignent les 
procès  d’Anaxagore  et  de  Socrate.
Par conséquent, outre l’énorme travail sur soi qui consiste à mettre en question ce 
qui peut paraître une évidence, la somme des idées que la société dans laquelle on vit 
nous offre « toutes faites », l’adhésion à une telle philosophie suppose une bonne 
dose de courage.

b.     Morale du plaisir… et de l’ascèse :  Les Épicuriens souffrent d’une double image 
contradictoire, en ce qui concerne leur morale ; tantôt – et c’est la version la plus 
ancienne  et  la  plus  répandue,  ils  seraient  des  adeptes  de  la  vieille  antienne 
dostoïevskienne incarnée par les Karamazov : « Alors, si Dieu n’existe pas (ou s’il 
ne  s’occupe  pas  de  nous,  ce  qui  revient  au  même),  tout  est  permis ! » ;  ce  qui 
signifie, d’une part, que l’individu est incapable de se donner seul une morale et des 
limites, et qu’en l’absence de « père fouettard » il  fait n’importe quoi ; et d’autre 
part, bien sûr, c’est nier que la première source de la morale, et celle qui se rappelle à 
nous avec le plus de vigueur, c’est la vie en société. Si une cité veut vivre, ne pas se 
résumer à la guerre de tous contre tous, il faut bien qu’elle élabore des lois… Voilà 
donc  la  première  version  de  la  « morale »  ou  de  l’amoralisme  épicurien :  des 
pourceaux  sans  foi  ni  loi,  ce  qui  est  injuste  pour  les  épicuriens  –  et  pour  les 
pourceaux.  
L’autre  version,  représentée  par  Michel  Onfray,  reproche  au  contraire  aux 
Épicuriens, une morale ascétique, refusant, au nom de l’ataraxie, tout ce qui fait la 
saveur de l’existence : la passion, destructrice et aliénante (et Lucrèce, effectivement, 
condamne l’Amour fou : IV, 1058-1170, pp. 42-46), les plaisirs trop intenses et que 
l’on paie trop cher. Une lecture attentive du De Rerum natura permet cependant de 
douter que Lucrèce ait été homme à se contenter de la maigre tartine de fromage de 
son maître  Épicure  – lequel  obéissait  d’ailleurs  peut-être  davantage  aux caprices 



d’un  estomac  défaillant  plus  qu’aux principes  de  la  morale.  Relisons  l’hymne  à 
Vénus :  c’est  un hommage à la vie, au plaisir amoureux, décrit d’ailleurs sans la 
moindre fausse honte… L’œuvre toute entière est un hymne à la joie, à la vie, au 
bonheur !  Tableaux  d’une  nature  aimable  et  vivante,  hymne  à  Vénus… Lucrèce 
chante le plaisir poétique, et ne condamne nullement le miel dont un médecin adroit 
enduit la coupe d’absinthe, pour mieux la « faire passer » à l’enfant ! Lucrèce ne 
prône pas l’ascèse : il rejette simplement les erreurs humaines qui amènent plus de 
souffrances,  de  tourments,  que  de  réelle  satisfaction :  la  passion,  mais  aussi 
l’ambition,  la  guerre…      
                                                                                                

c.     Un monde – le nôtre – qui court à sa mort : une philosophie pessimiste ? 
                                                    i.    L’on  peut  avoir  l’impression,  lorsque  l’on  parcourt  le  De 

Natura  rerum,  que  Lucrèce  se  complaît  dans  une  sorte  de  « dolorisme » 
romantique. En tous cas, il n’invite pas à une satisfaction béate et aveugle, 
qui refuserait la cruauté du monde comme il va. Sur le plan physique, tout est 
soumis  à  la  loi  de  l’entropie :  la  terre  s’use,  produit  moins,  s’épuise ; 
l’érosion use tout, même les objets les plus solides ; le « retour à l’équilibre » 
n’est jamais parfait, le déséquilibre s’accroît, notre monde est condamné à 
disparaître…  (cf.  livre  V)  Faut-il  pour  autant  s’en  alarmer ?  Certes,  la 
perspective,  pour  nous  autres  hommes,  n’est  pas  réjouissante ;  mais  à 
l’échelle de l’univers ? Un monde meurt,  les atomes se dispersent… mais 
c’est pour reconstituer, ailleurs, un autre monde, qui à son tour disparaîtra. La 
mort est la loi de la vie, elle en est la condition même… Autant le savoir. Et 
inutile de s’en affliger. Il en est de même sur le plan individuel : à peine né, 
un individu vieillit, l’entropie est à l’œuvre… Et alors ? Avant de naître, nous 
n’étions rien, nous ne sentions rien. Ce qui viendra après notre mort n’est pas 
plus terrifiant… A nous de faire en sorte que cette parenthèse entre deux 
néants qu’est notre vie ne soit pas absurdement perdue dans des tourments 
qui n’en valent pas la peine ! (Cf. la Prosopopée de la Nature, III, 931-962). 
Quant  à  la  philosophie  de  l’Histoire,  elle  n’est  pas  plus  optimiste  en 
apparence. Lucrèce ne croit nullement en les billevesées de l’Âge d’or ; mais 
il ne croit pas non plus que l’Histoire ait un sens, et un sens montant…  La 
preuve : la peste d’Athènes, qui clôt le livre VI, et semble faire pendant à 
l’hymne à la vie du Livre I. La mort, la violence, la guerre sont partout. Faut-
il pour autant s’en émouvoir ? Au sage de demeurer à l’écart, et de trouver sa 
propre voie vers la sagesse, en commençant par acquiescer au réel tel qu’il 
est…

                                                  ii.    Ce que prône Lucrèce, c’est la LUCIDITÉ.  On n’atteint pas le 
bonheur en se berçant d’illusions, bien au contraire : c’est le meilleur moyen 
d’entretenir la peur. Il faut au contraire connaître l’univers tel qu’il est, rejeter 
les fausses peurs, tout ce qui empoisonne la vie des hommes. La foudre, le 
séisme ne sont pas la volonté d’un Dieu courroucé ou capricieux, mais de 
purs phénomènes physiques. Cela ne les rend pas moins destructeurs, mais on 
peut tenter de les parer. Quand un volcan entre en éruption, il ne sert à rien de 
prier : la seule chose raisonnable à faire est de se mettre à l’abri… si on peut. 
Cf. Suaue mari magno… II, 1-19

                                                iii.    Le tragique fait donc partie de la vie, il en est l’essence même. 
La mort est partout, comme l’entropie – puisque c’est avec de la mort que 
l’on  fait  de  la  vie,  et  qu’il  faut  bien  que  les  combinaisons  d’atomes  se 
désagrègent pour que d’autres se recomposent. Mais la philosophie tragique 
est le contraire du pessimisme : l’ataraxie ne consiste pas à se cacher dans un 



trou avec une couverture sur la tête, mais à accepter, lucidement, la part du 
tragique dans notre existence. Et à tenter, au minimum, de ne pas tomber 
dans les panneaux que l’on peut éviter. Ce n’est pas une philosophie du refus, 
du repli – mais du consentement au réel.

 

   V.     V- Lucrèce et la Rhétorique :

a.     Convaincre Memmius : les ressources de la rhétorique.

                                                    i.    La poésie, le miel et l’absinthe : rappelons la métaphore du 
livre  I,  v.  936-950 :  la  poésie  aurait  donc  pour  fonction de  « plaire »,  de 
« charmer » et par là-même de persuader ; rappelons au passage que la poésie 
est un art relativement récent chez les Romains ; Ennius, seul grand poète 
connu avant Lucrèce, et qui d’ailleurs constitue son modèle, date du début du 
second siècle, soit 150 ans avant Lucrèce (imaginons un poète d’aujourd’hui, 
dont la tradition littéraire remonterait, au plus, à la fin du 19ème siècle…) ; 
mais  en même temps,  Lucrèce,  par  l’usage de  l’hexamètre  dactylique,  se 
rattache  à  une  tradition  bien  plus  ancienne  et  plus  prestigieuse :  celle 
d’Homère, et surtout d’Hésiode, premier poète didactique. Dans un monde où 
la transmission était encore essentiellement orale, la musique, le rythme de 
l’hexamètre,  les  jeux  sonores  qu’il  permettait,  le  recours  à  des  vers 
formulaires  permettait  de  créer  une  sorte  d’hypnose,  qui  emportait  la 
conviction. Lucrèce cherchait à fasciner son auditoire, comme un aède.

                                                  ii.    Emporter la conviction : les moyens de la démonstration : 
Mais Lucrèce ne se contentait pas de faire appel aux techniques de la poésie 
et  de  la  diction ;  le  Livre  I,  qui  à  lui  seul  contient  toutes  les  formes  de 
persuasion, permet de s’en convaincre.

1.    l’évocation lyrique :  hymne à Vénus, éloge d’Épicure… Parmi les 
plus belles pages de la poésie lyrique latine. Cf. aussi, hors du livre I, 
l’hymne à Cybèle, ou l’évocation tragique de la peste d’Athènes…

2.    le diptyque célébration / dénonciation : éloge d’Épicure / sacrifice 
d’Iphigénie (où Lucrèce se sert des traditions religieuses pour mieux 
les dénoncer)

3.    Satire et ironie : voir la réfutation de ses adversaires, notamment 
Héraclite, ou encore la piètre image d’Agamemnon dans le sacrifice 
d’Iphigénie. On peut songer aussi à la description des « illusions de 
l’amour » (livre IV, 1153-1170) qui inspirera Molière…

4.    La démonstration rigoureuse,  marquée par  la  multiplication des 
marqueurs logiques : cf. p. 9 

5.    Les descriptions concrètes, tirées de la vie quotidienne et dont la 
multiplication, comme la description vivante et pittoresque, emportent 
la conviction : cf. p. 11-12, preuves de l’existence des atomes ;

6.    Le raisonnement par analogie :  le visible permet de comprendre 
l’invisible.

7.    Ajoutons, dans d’autres livres,  d’autres moyens rhétoriques,  tels 



que la prosopopée (Livre III, 931-951), le dialogisme…

8.    Enfin, la présence permanente d’un destinataire, Memmius, que 
l’on encourage,  dont on prévoit  les  craintes ou les objections… et 
auquel les lecteurs (ou les auditeurs) vont s’identifier. Memmius est à 
Lucrèce ce que, beaucoup plus tard, Lucilius sera à Sénèque. 

b.     Créer un langage philosophique     : lexique et notions nouvelles.  

« Nec me animi fallit Graiorum obscura reperta

difficile inlustrare Latinis uersibus esse,

multa nouis uerbis praesertim cum sit agendum

propter egestatem linguae et rerum nouitatem. » (I, 136-139)

 

Création non pas de mots,  mais  d’expressions  pour  rendre  compte de  notions 
nouvelles : natura, materies, corpus pour la matière, inane, uacuum ou locus pour le 
vide,  corpora  prima,  primordia  rerum,  semina  rerum pour  désigner  tantôt  les 
atomes, tantôt les molécules. En bon Romain, Lucrèce se refuse à importer des mots 
(seule exception, dans le Livre I, l’homoeoméria d’Anaxagore, encore s’en excuse-t-
il…) ; il doit donc se servir d’une langue peu apte à l’abstraction et dépourvue d’un 
lexique philosophique dont le grec est si riche. D’où l’emploi nouveau de certains 
mots (materies, bois de construction avant d’être la matière), ou l’ambiguïté de bien 
d’autres :  ainsi  « ratio »,  tantôt  la  « raison »,  tantôt  la  « théorie »,  et  tantôt, 
simplement, la « manière » ou le « moyen ». Mais l’on sent une volonté de traiter de 
sujets nouveaux dans une langue claire, assouplie, et accessible à tous : d’où le refus 
du jargon, et, par exemple, de néologismes. A l’opposé d’Héraclite, qu’il méprise, 
Lucrèce se veut avant tout vulgarisateur et pédagogue, et ce n’est pas le moindre de 
ses mérites.

 

Conclusion : ne pas faire de Lucrèce un savant contemporain – la science à ses yeux est assujettie à 
une morale – ni un darwinien avant la lettre : il croit en la fixité des espèces. Cela n’enlève rien à la 
modernité de sa démarche, entièrement empirique, rationnelle, et qui révèle des connaissances bien 
plus assurées qu’on ne le croit généralement. Ce n’est pas un « poète qui fait de la science » mais un 
poète-scientifique.

Par ailleurs, Lucrèce est bien « un philosophe pour aujourd’hui » :

•       par sa démarche scientifique, sa volonté d’examiner tout à la seule lumière de 
l’observation et de la raison : voir l’importance de la « uera ratio », le rejet des préjugés et 
des croyances ;

•       par son acceptation du tragique, son refus de toute « consolation » illusoire, sa volonté de 
lucidité ; en cela, il est proche, par exemple, de Camus.

•       par sa réflexion linguistique aussi : sur le pouvoir du langage (métaphore du miel que le 
médecin met sur la coupe pour faire accepter le médicament), sur sa nature combinatoire – 
qui sera reprise par les linguistes contemporains, et s’oppose notamment au « cratylisme » 
d’un Platon – et enfin par sa volonté de « créer sa propre langue », de créer une langue 
véritablement scientifique, mais en même temps accessible à tous.
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